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Le plus surprenant chez Chico Buarque 
ne sont pas ses chansons. Quelqu’un 
pourrait dire : je sais, c’est la littérature. 
Non plus, je répondrais. Alors c’est sa 
prise de position politique pendant la 
dictature, risquerait un autre. C’est pas 
ça non plus. Le foot, c’est le foot, crierait 
un fan excité. Je refuserais la réponse 
pour la troisième fois.

Mais c’est quoi alors?

Son étonnante simplicité. Chico est une 
sorte de Dieu au Brésil, et on le lui dit 
lors de l’interview. Lui, il nous explique 
pourquoi cette idée n’a ni queue ni tête 
et nous on le croit, puisqu’il croit 
en ce qu’il dit.

Sa création artistique est si im-
portante pour la culture brési-
lienne qu’elle semble avoir tou-
jours été là, à notre disposition. 
Chico nous parle de son oeuvre 
comme si on ne la connaissait 
pas par coeur, et ce n’est pas de la 
fausse modestie mais une réelle 
humilité.

Le plus surprenant chez Chico 
Buarque c’est qu’il semble igno-
rer qu’il est Chico Buarque. Et 
c’est exactement ce qui fait de lui 
ce qu’il est. 

O mais desconcertante em Chi-
co Buarque não são suas músi-
cas. Já sei, é a literatura, alguém 
pode dizer. Também não, afirmo. 
Então é o posicionamento políti-
co na época da ditadura, outro 
arrisca. Ainda não está lá, ainda 
não. É o futebol, o futebol!, um 
fã empolgado sugere. E mais 
uma vez eu diria não, negando 
pela 3ª vez. 
 
Mas o que é, então? 
 
É a sua simplicidade atordoante. 
Chico é uma espécie de Deus 
no Brasil, e a gente fala disso 

com ele na entrevista. E ele mostra que 
essa ideia é uma grande bobagem. E a 
gente acredita nele, porque ele acredi-
ta no que diz.

A sua criação artística é tão importan-
te para a cultura brasileira que parece 
sempre ter estado lá, à nossa disposi-
ção. E Chico nos fala sobre sua obra 
como se não a conhecessemos de cor, 
não com falsa modéstia, mas sincera 
humildade. 
 
O mais desconcertante em Chico Bu-
arque é que ele parece não saber que 
é Chico Buarque. E é exatamente isso 
o que o faz sê-lo.

Edito
Par Daniel Cariello

Traduction: C.G. 
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Un artiste en transformation permanente 

J’étais dans un bar à Recife quand j’ai entendu une jeune fille 
dire de manière sentencieuse: “ Maman a déjà prévenu papa 
que la limite de sa fidélité était Chico Buarque de Holanda”.  
Aux bières qui m’étaient déjà montées à la tête, j’ai ajouté 
quelques réflexions sur cette phrase et à tout ce qui en déri-
vait. Et je suis arrivé à la conclusion suivante : Chico Buarque, 
fruit d’un pays et d’un peuple qui ont toujours vécu au plus 
près des limites, incarne mieux que personne cette idée du 
conflit brésilien entre les éternelles limitations et la possibi-
lité permanente de les transgresser. 

Personne n’imaginait que ce jeune homme timide de 22 ans, 
aux yeux verts et méfiants, déjà auteur de quelques chan-
sons qui avaient rencontré le succès chantées par d’autres, 
ne dépasse son inhibition pour défendre, aux côtés de Nara 
Leão, le titre A banda, lors d’un festival en 1966. Fils de Sé-
rgio Buarque de Holanda, auteur du célèbre ouvrage Raízes 
do Brasil, il compose des paroles qui transpirent la même 
intelligence que son père. “Mais, mon Dieu, qui suis-je pour 
avoir autant de talent ? Si j’avais su écrire la musique comme 
lui, je n’aurais plus été moi-même depuis longtemps, mais lui, 
Chico Buarque de Holanda”, témoigne Sérgio, en 1968.

Il commence à construire cette carrière croissante à la force 
de sa détermination qui, depuis son enfance, le pousse à s’en-
gager à dépasser les balises de la vie. A l’aridité du confort, il 
préfère boire à la source de la riche bibliothèque paternelle 
et profite des années vécues par la famille à Rome pour ap-
prendre les langues. De retour au Brésil, il fait de ses études 
une répétition pour la publication de ses premiers textes et, 
de l’environnement familial, fréquenté par de nombreux in-
tellectuels, un laboratoire pour ses premières chansons. Et il 
entre à la faculté d’Architecture en 1962.

Cependant, c’est en 1964 qu’un coup d’état militaire croise 
son chemin. Le climat de répression qui régne au sein des 
universités amène Chico Buarque à mieux connaître son envi-
ronnement, où il trouve un murmure musical qui lui convient 
très bien. C’est là qu’il abandonne la règle et le compas et qu’il 
décide de suivre un autre chemin. En 1965, son nom circule 
déjà dans le milieu de la musique de Sao Paulo.

En 1968, la dictature devient plus répressive avec l’Acte Ins-
titutionnel nº 5 (AI-5) qui en finit avec le peu de libertés 
qu’il restait. Chico s’exile en Italie, mais, pour le malheur des 
militaires, il rentre au Brésil un an et demi plus tard. Il est 
poursuivi, et certaines de ses pièces de théâtre et de très nom-
breuses musiques sont censurées.

Une fois la Démocratie restaurée en 1985, son œuvre prend 

Um artista em permanente transformação 

Estava num bar do Recife quando ouvi uma moça senten-
ciar: “Mainha já avisou a painho: o limite da fidelidade dela é 
Chico Buarque de Holanda”. Às cervejas que tinha na cabe-
ça, adicionei pensamentos sobre a frase e de tudo que dela 
derivava. E concluí que Chico Buarque, fruto de um país e de 
um povo que sempre viveram no limite, encarna melhor do 
que ninguém essa ideia do conflito brasileiro entre eternas 
limitações e permanente possibilidade de transgredi-las.

Ninguém imaginava que aquele rapaz tímido, de 22 anos, 
olhos verdes e desconfiados, já dono de algumas modinhas 
de sucesso conhecidas em vozes alheias, superasse a inibi-
ção para defender, ao lado de Nara Leão, a música A ban-
da, num festival em 1966. Um dos sete filhos do historiador 
Sérgio Buarque de Holanda, autor do célebre livro Raízes do 
Brasil, ele compunha letras que transpiravam a inteligência 
própria do pai. “Mas, meu Deus, quem sou eu para ter tan-
to talento? Se eu soubesse escrever músicas como ele, há 
muito tempo não seria eu mesmo, mas Chico Buarque de 
Holanda”, disse Sérgio, em 1968.

A carreira ascedente começou a ser construída pela deter-
minação de, desde a infância, empenhar-se em superar as 
balizas da vida. À aridez do comodismo, preferiu beber da 
fonte da rica biblioteca paterna e aproveitou os anos vividos 
com a família em Roma para aprender idiomas. De volta ao 
Brasil, fez do período escolar um ensaio para a publicação 
dos primeiros textos e, do ambiente familiar em que eram 
recebidos muitos intelectuais, um laboratório para as suas 
primeiras canções. E iniciou a faculdade de arquitetura em 
1962.

O ano de 1964, contudo, atravessou o caminho com um gol-
pe militar. O clima de repressão reinante dentro das universi-
dades levou Chico Buarque a conhecer melhor seu entorno, 
onde havia um burburinho musical que lhe caía muito bem. 
Foi aí que largou régua e compasso e decidiu trilhar outro 
rumo. Em 1965, seu nome já circulava nos meios musicais 
de São Paulo.

Em 1968, a ditadura tornou-se mais repressiva e o Ato Ins-
titucional nº 5 (AI-5) encerrou com o resto de liberdade que 
havia. Chico exilou-se na Itália, mas, para infelicidade dos 
militares, voltou ano e meio depois. Foi perseguido e teve 
peças teatrais e incontáveis músicas censuradas.

Restaurada a democracia em 1985, sua obra ganhou novos 
contornos quando, em 91, lançou Estorvo, o primeiro roman-
ce. “A música é a arte da juventude, a literatura, da maturi-
dade”, confessou. A maturidade, na verdade, levou Chico 

Par Alberto Lima et Yesser Oliveira
Traduction: G.R. 
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de nouvelles formes quand, en 1991, il lance Estorvo (Em-
bouille), son premier roman. « La musique est l’art de la 
jeunesse, la littérature celui de la maturité » confesse t’il.  La 
maturité amène pourtant Chico Buarque à écrire des paroles 
plus élaborées, qui semblent contenir un désir de plus en plus 
fort de répandre ses idées au-delà de la limite de la musique. 
Et la transposition de cette limite au champ de la littérature 
lui permet d’être reconnu comme le Kafka brésilien, avec plus 
de 600 000 livres vendus dans 19 pays et traduits en plus de 
20 langues. Trois de ses romans ont été adaptés au cinéma.

Son œuvre est toujours prête à atteindre de nouvelles fron-
tières et, à 65 ans, il est le meilleur 
représentant d’un pays en transfor-
mation permanente. Chico Buarque 
de Holanda est, comme le Brésil, ce 
qui n’a pas de repos et jamais n’en 
aura; ce qui ne se fatigue pas et ja-
mais ne se fatiguera; ce qui n’a pas 
de limite. (A.L.)

Chico

Francisco Buarque de Hollanda, se-
lon l’humoriste Millôr Fernandes, 
est l’unique personne a faire l’una-
nimité au Brésil. Et ce n’est pas 
pour rien. N’importe quel Brésilien, 
qu’importe sa classe économique 
ou sociale, a déjà entendu parler de 
Chico Buarque, et l’apprécie, très 
probablement. Et ce n’est pas seule-
ment dû au fait qu’il soit musicien, 
compositeur, interprète, poète, dra-
maturge et écrivain. C’est parce qu’il 
représente tout ce que le Brésilien 
est ou désir être.

Chico est populaire auprès des 
femmes. Et ce n’est pas uniquement 
dû à ses yeux verts. Il a  écrit, mieux 
que personne, des chansons du point 
de vue féminin chantées très sou-
vent à la première personne. Et les 
femmes de Chico sont nombreuses! 
Rita, Carolina, Beatriz, Januária, 
Madalena, Bárbara... Et même 
Joana Francesa, interprétée au cinéma par Jeanne Moreau. 
Ses femmes peuvent être mélancoliques, joyeuses, belles, 
bigleuses, indépendantes, soumises, futiles, passionnées, 
amoureuses, combatives, mais elles sont, surtout, toujours 
émouvantes. Le féminin est tellement présent dans son œuvre 

Buarque a letras mais elaboradas, que pareciam conter um 
desejo cada vez maior de estender essas tantas ideias para 
além do limite musical. E a transposição desse limite para o 
campo literário sagrou-o como o Kafka brasileiro, com mais 
de 600 mil livros vendidos em 19 países e mais de 20 línguas. 
Três desses romances chegaram às telas de cinema.

Sua obra está sempre disposta a alcançar uma nova frontei-
ra e ele, aos 65 anos, é o exemplo mais bem acabado de um 
país em permanente transformação. Chico Buarque de Ho-
landa, como o Brasil, é o que não tem descanso, nem nunca 
terá; é o que não tem cansaço, nem nunca terá; é o que não 

tem limite. (A.L.)

Chico

Francisco Buarque de 
Holanda, segundo o hu-
morista Millôr Fernan-
des, é a única unanimi-
dade nacional. E não é 
por menos. Se você for 
brasileiro, independen-
temente de sua classe 
econômica ou social, 
você já ouviu falar de 
Chico Buarque. E você 
provavelmente gosta 
dele. E não apenas pelo 
fato de ser músico, com-
positor, intérprete, poeta, 
dramaturgo e escritor. É 
porque ele representa 
tudo o que o brasileiro é 
ou almeja ser.

Chico é popular com as 
mulheres. E tal fato ele 
não deve apenas aos 
olhos verdes. Ele, melhor 
do que ninguém, escre-
veu canções do ponto 
de vista feminino, fre-
quentemente cantadas 
na primeira pessoa. E as 
mulheres de Chico são 

tantas! Rita, Carolina, Beatriz, Januária, Madalena, Bárbara... 
Até uma Joana Francesa, interpretada no cinema por Jean-
ne Moreau. Suas mulheres podem ser melancólicas, alegres, 
belas, caolhas, independentes, submissas, fúteis, apaixona-
das, amorosas, vingativas, mas são, sobretudo e sempre, 
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qu’il existe même un bloc de carnaval à Rio de Janeiro formés 
uniquement par des femmes percussionnistes: As mulheres 
de Chico (Les femmes de Chico).

A dix ans, alors que sa famille rentre au Brésil après un séjour 
de deux ans en Italie, durant lequel son père a été professeur 
à l’Université de Rome, Chico emploie déjà un un langage 
malicieux. Sur le navire du retour se trouve une Suédoise, et 
le 31 décembre, elle demande au capitaine de convoquer tout 
l’équipage car elle devait embrasser douze hommes à minuit. 
Chiquinho, qui passe par là, se mêle à la conversation et dit, 
dans un italien parfait qu’il est aussi un homme. On raconte 
qu’il est ainsi entré dans la liste de la Suédoise. De retour en 
Italie, de nombreuses années plus tard, alors qu’il s’exile loin 
de la dictature, il fait la première partie des spectacles de l’in-
contournable Joséphine Baker.

Chico est un chenapan et il réussit à se jouer de la censure de 
la dictature militaire de nombreuses fois et grâce aux ruses 
les plus diversifiées qui soient. Sa musique Apesar de você 
atteint les cent mille exemplaires vendus avant d’être inter-
dite à la diffusion et avant la destruction des copies restantes. 
De fait, c’est une chanson contre les militaires, mais la subti-
lité avec laquelle la critique est exprimée amène le censeur à 
l’interpréter comme si l’auteur s’adressait à une femme, «très 
directive, très autoritaire» , comme l’aurait déclaré Chico lors 
d’un interrogatoire postérieur à l’interdiction.

Il est aussi bon au foot. Ou du moins il aime beaucoup le foot. 
Supporter aguerri de l’équipe Fluminense, il a pour le sport 
breton un dévouement presque religieux. Au point qu’il a été 
jusqu’à fonder sa propre équipe, le Politheama, avec laquelle 
il a joué contre des célébrités telles que Jorge Ben et Bob Mar-
ley. D’ailleurs, sa fascination pour le football est telle qu’il a 
aussi créé un jeu de société inspiré du sport et vendu au Brésil 
sous le nom de Escrete.

Francisco Buarque de Hollanda est un homme, mais le per-
sonnage Chico Buarque est un mythe. Car il représente un 
idéal, un rêve, une source inépuisable d’inspiration pour les 
arts et pour la vie. Son ami et partenaire Ruy Guerra, cinéaste 
et auteur, explique, de manière très précise, que « Chico 
Buarque n’existe pas, c’est une fiction - vous savez. Il a été 
inventé parce qu’il était nécessaire, vital, sans lui le Brésil se-
rait plus pauvre, plus vide, sans semaine, sans briques, sans 
dessins, sans construction ». Allons plus loin en osant dire 
que Chico Buarque, en plus d’être brésilien, est universel. Et 
si vous en doutez, assistez à la cérémonie de changement des 
gardes au Palais de Buckingham, à Londres, et ne vous éton-
nez pas si vous entendez  A banda. Car cet ancien succès de 
Chico fait partie du répertoire de la Band of Irish Guards de-
puis 1978. C’est un fait, même la reine s’est inclinée. (Y.O.) •

comoventes. O feminino tanto impera na sua obra que existe 
até um bloco de carnaval no Rio de Janeiro formado apenas 
por mulheres batuqueiras, o Mulheres de Chico.

Aos dez anos de idade, quando sua família retornava ao 
Brasil de uma temporada de dois anos na Itália, durante os 
quais seu pai havia sido professor na Universidade de Roma, 
Chico já dava sinais de sua lábia gaiata. Havia uma sueca no 
navio, e naquele dia de 31 de dezembro ela pediu ao capitão 
que ele convocasse a tripulação, pois ela deveria beijar doze 
homens na passagem do ano. Chiquinho, que passava por 
perto, infiltrou-se na conversa e disse em um italiano perfeito 
que ele também era homem. Conta a história que ele entrou 
na lista da sueca. De retorno à Itália, muitos anos depois, 
exilando-se da ditadura militar, abriu os espetáculos da turnê 
de ninguém menos que Josephine Baker.

Chico é malandro, e conseguiu driblar a censura da ditadura 
militar inúmeras vezes e por meio dos mais diversos artifí-
cios. Sua música Apesar de você atingiu a marca dos 100 
mil compactos vendidos antes de ser proibida em difusão 
pública e ter as cópias restantes destruídas. De fato, era 
uma canção contra os militares, mas a sutileza com a qual a 
crítica foi expressa fez com que ela fosse interpretada pelo 
censor como se o autor se dirigisse a uma mulher, “muito 
mandona, muito autoritária”, como teria declarado Chico em 
um interrogatório posterior à proibição.

É também bom de bola. Ou, pelo menos, gosta muito de 
futebol. Torcedor aguerrido do Fluminense, tem com o es-
porte bretão uma dedicação quase religiosa. Ao ponto em 
que chegou até a fundar um time de várzea, o Politheama, 
com o qual já jogou contra celebridades como Jorge Ben e 
Bob Marley. Aliás, sua fascinação com o futebol é tanta que 
ele chegou a criar um jogo de tabuleiro inspirado no esporte, 
comercializado no Brasil com o nome de Escrete.

Francisco Buarque de Holanda é um homem, mas o perso-
nagem Chico Buarque é um mito. Porque ele representa um 
ideal, um sonho, uma fonte inesgotável de inspiração para 
as artes e para a vida. Seu amigo e parceiro Ruy Guerra, 
cineasta e escritor, com muita precisão, explicou que “Chico 
Buarque não existe, é uma ficção - saibam. Inventado por-
que necessário, vital, sem o qual o Brasil seria mais pobre, 
estaria mais vazio, sem semana, sem tijolo, sem desenho, 
sem construção”. Vamos ainda mais longe e ousamos dizer 
que Chico Buarque, além de brasileiro, é universal. E se você 
duvida, assista à cerimônia de troca de guardas do Palácio 
de Buckingham, em Londres, e não se espante se ouvir A 
banda. É que esse antigo sucesso de Chico faz parte do re-
pertório da Band of Irish Guards desde 1978. Pois é, até a 
Rainha se curvou. (Y.O.) •
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Chronique 

Pour mettre
la balle

Para estufar esse filó

Par Daniel Cariello
Traduction: C.G.

Illustration Natan SSChéri à Paris
Aventures d’un Brésilien au pays du fromage

Un jour, le téléphone sonne.

- �Daniel, tu fais quoi mercredi prochain vers 15 
heures ?

Comme tous ceux qui ont plein de temps libre, j’ai toujours 
l’impression d’en manquer.

- �Mercredi ? J’vais chez le dentiste.
- �Mais tu m’avais dit que c’était vendredi.
- �Ben oui, mais la préparation psychologique commence le 

mercredi.
- �Bon, ben tant pis. Je vais trouver quelqu’un d’autre pour la 

partie avec Chico Buarque.

Ca a fait «tilt» dans ma tête, puis «boing» et enfin «wizz». J’ai 
cru que je pétais les plombs.

- �Quoiquoiquoiquoiquoi? Un foot avec Chico Buarque?
- �Ouais, le match dont je t’avais parlé, y a une place de libre. 

Mais c’est pas grave, je vais appeler...
- �Tatatatata, tu vas appeler personne, pas la peine. Mercredi, 

j’y serai.

C’est alors que je me suis souvenu que ca faisait bien 8 ans que 
j’avais pas touché un ballon. Depuis que Felipão avait commis 
deux injustices et n’avait sélectionné ni Romário ni moi pour 
la Coupe du Monde 2002. J’avais alors décidé de raccrocher 
mes crampons et de m’essayer à des sports moins frustrants, 
comme la course de pigeon et le lancer de thon.

Bien. Le mercredi, à l’heure et à l’endroit indiqués, il y avait 
déjà quelques joueurs mais pas de trace de Chico. Je me suis 
dit qu’il devait arriver en hélico, comme le père Noël au Mara-
cana. Ou alors escorté de motards arrêtant la circulation pour 
le laisser passer, ou en bateau sur...

Au beau milieu de mes divagations, quelqu’un me tape sur 
l’épaule et me présente un type en short et crampons, prêt à 
jouer.

U
m dia o telefone toca.

- �Daniel, vai fazer o quê 4ª feira que vem, ali pelas 
3 da tarde?

Como todo cara que tem tempo livre à beça, sempre acho 
que não tenho nenhum.

- �Putz, tenho dentista.
- �Mas você tinha me falado que o dentista era na 6a.
- �Pois é, mas na 4ª já começa a preparação espiritual, sabe?
- �Bom, então tá. Vou arrumar outra pessoa pra pelada com 

o Chico Buarque.

Deu um “tchuns” na minha cabeça, seguindo de um “tchans” 
e de um “ziriguidum”. Achei que tava ficando doido.

- �Cumequié? Futebol com o Chico Buarque?
- �Isso, aquela pelada que tinha te falado. Tem uma vaga so-

brando. Mas vou ligar pro...
- �Vai ligar pra ninguém coisa nenhuma. 4ª feira tô lá.

E só aí me lembrei, havia bem uns 8 anos que não chutava 
uma bola. Desde que o Felipão cometera duas injustiças, e 
não convocara o Romário e eu para a Copa de 2002. Ali de-
cidi pendurar o Kichute e tentar esportes menos frustrantes, 
como corrida de pombos e arremesso de atum.

Pois bem. Na 4ª feira, no bat-local e na bat-hora marcados, 
já havia algumas pessoas, mas nada do Chico. Deve che-
gar de helicóptero, tipo o Papai Noel no Maracanã, pensei. 
Ou então com batedores da polícia abrindo caminho, ou de 
barco pelo... No meio do meu devaneio, alguém me cutuca 
e apresenta um sujeito de short e chuteira, pronto pro jogo.

- �Daniel Cariello, Chico Buarque. Chico Buarque, Daniel Ca-
riello.

Eu havia pensado em várias coisas para dizer nesse momen-
to, imaginado todas as possibilidades. Tinha preparado pia-

 au fond
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Leia mais crônicas em www.cheriaparis.blogspot.com 

Plus de chroniques sur www.cherieaparis.blogspot.com

- �Daniel Cariello, Chico Buarque. Chico Buarque, Daniel Ca-
riello.

J’avais pensé à plein de choses à dire à ce moment-là, imagi-
nant toutes les éventualités. J’avais préparé des blagues, des 
phrases intelligentes, une position blasée, des citations de 
Platon et et tout le tintouin. L’une d’elles, la bonne, sortirait 
toute seule au moment des présentations. J’avais tout prévu, 
sauf ça, et j’ai fini par dire la chose la plus idiote qui soit.

- �Chico Buarque ? Je crois que j’ai déjà entendu parler de toi...

Quel imbécile, je me suis dit. Mais quel crétin !

Alors que je me remettais de mes émotions, les équipes se 
sont formées, six joueurs de chaque côté, et on s’est retrouvés 
dans des camps opposés. Quelqu’un a tout de suite passé le 
ballon à Chico, qui est arrivé dans ma direction.

- �Vas-y Daniel.
- �Moi ? Et je fais quoi ?
- �Marque-le.
- �Quoi ? Mais j’ai le droit ?

Je l’avais. J’y suis allé et j’ai pris la balle.

- �Pardon, j’ai pas fait exprès.

Je sais pas si c’était pour me punir des bêtises que j’avais ra-
contées, mais il attaquait toujours de mon côté. Je devais lui 
coller à la culotte, c’était mon rôle. Et si je faisais une approche 
plus agressive ? Je voyais déjà les titres des journaux - de tous 
les journaux – le lendemain : “ Le champion du monde de la 
bêtise blesse Chico Buarque en jouant au foot. Le musicien ne 
pourra plus jamais jouer de la guitare.”

Mentant ostensiblement puisque je joue toujours aussi mal, 
quelle que soit ma position, je propose alors à un des membres 
de mon équipe :

- �Et si on tournait, tu te mets à droite et moi à gauche. Je joue 
mieux de l’autre côté.

Je pensais que la partie ne durerait pas plus de 30 à 40 mi-
nutes et j’ai couru comme un dératé. Certains ont même loué 
ma capacité à me démarquer, sans se douter le moins du 
monde que c’était le ballon que je fuyais. Et pourtant, il finis-
sait immanquablement entre mes jambes. Il finissait littéra-
lement, car toute possibilité d’action prenait fin à cet endroit.

Une heure vingt était passée et toujours pas de fin à l’hori-
zon. Alors que Chico Buarque courait comme une gazelle, je 
n’avais même plus la force de tenir debout. Malgré ma pré-
sence, nous menions largement : 5 à 4.

das, frases inteligentes, postura blasé, citações de Platão e 
o escambau. Uma delas, a boa, seria acionada na hora das 
apresentações. Só não havia previsto o imprevisto. E acabei 
dizendo a coisa mais estúpida.

- �Chico Buarque? Acho que já ouvi falar...

Que imbecil eu sou, falei pra mim mesmo. Cretino, cretino!

Enquanto me recuperava, as equipes foram divididas, seis 
de cada lado, e ficamos em times opostos. Logo alguém 
passa a bola para o Chico, que vem em minha direção.

- �Vai lá, Daniel.
- �Eu? E faço o quê?
- �Marca em cima.
- �Uai, e pode?

Podia. E fui. Tomei a bola.

- �Desculpa, foi sem querer.

Não sei se era perseguição pelas idiotices que eu havia fala-
do, mas ele vinha atacando sempre pelo meu lado. Ou seja, 
eu precisava marcá-lo, era minha tarefa. E se eu fizesse uma 
entrada mais dura? Já imaginava as manchetes dos jornais 
todos os jornais - do dia seguinte: “Campeão mundial da 
idiotice quebra Chico Buarque em partida de futebol. Músico 
nunca mais poderá tocar violão”.

- �Ei, vamos trocar. Você fica na direita e eu na esquerda. 
Jogo melhor pelo lado de lá. - Propus a um companhei-
ro de equipe, mentindo descaradamente, pois jogo igual, 
igualmente mal, em qualquer posição.

Imaginando que a partida não duraria mais do que 30 ou 40 
minutos, dei pra correr tudo o que podia. Alguns elogiaram 
minha capacidade de me desmarcar, mas mal sabem eles 
que fugia era da bola. E ela, teimosamente, sempre acabava 
nos meus pés. Acabava mesmo, pois qualquer possibilidade 
de jogada morria ali.

Mas aí passa uma hora, uma hora e vinte, e nem sinal do 
fim do jogo. E enquanto Chico Buarque deslizava feito uma 
gazela, eu não tinha mais força nem pra ficar em pé. Mas 
apesar de mim o placar nos era favorável: 5 x 4.

- �Quando termina? - �Perguntei.
- �Quando a gente estiver ganhando - Alguém do outro time 

respondeu.

Achei o critério justo. E juntei as últimas energias para “dar o 
melhor de si e ajudar a equipe”. A equipe deles, no caso. E 
logo em seguida Chico marcou o gol de empate.

- �On arrête quand ? j’ai demandé.
- �Quand c’est nous qui gagnerons, a répondu quelqu’un de 

l’autre équipe.

Ca m’a semblé honnête et j’ai réuni mes dernières forces pour 
“donner le meilleur de moi-même pour aider l’équipe”. Leur 
équipe, en l’occurrence. Et Chico a égalisé sans tarder.

- �On arrête, non ? a t-il suggéré. Personne n’a dit le contraire.

Ouf ! L’invincibilité de Paristheama, le pendant français de 
Politheama, était assurée. Si ma place dans l’équipe l’est aus-
si, je ferai mon possible pour qu’il en soit toujours ainsi, quel 
que soit mon camp. •

- �Bom, vamos parar, né? - Ele mesmo sugeriu. E ninguém 
discordou.

Pronto! A invencibilidade do Paristheama, a filial francesa do 
Politheama, estava assegurada. Se a minha vaga na pelada 
também estiver, vou fazer sempre o meu melhor para isso se 
manter. Não importa em que equipe jogue. •
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transfert d’argent rapide et fiable dans le monde entier
           transfert d’argent

western union est présent dans plus de 6 000 bureaux de poste

*Tarif réduit en vigueur du 2 novembre 2009 au 31 décembre 2010 pour des transferts d’argent à partir de l’Ile-de-France vers le Brésil, dans les bureaux de poste offrant le service Western Union (Les départements concernés  
sont : Paris, Seine-et-Marne, Yvelines, Essonne, Hauts-de-Seine, Seine-Saint-Denis, Val-de-Marne, Val-d’Oise). Outre les frais de transfert, Western Union génère également des revenus à partir du change de devises.  
Veuillez-vous renseigner au guichet. Tarifs sujets à modification sans préavis.  
La Banque Postale - Société Anonyme à Directoire et Conseil de Surveillance au capital de 2 342 454 090 euros. Siège social : 115, rue de Sèvres 75275 Paris Cedex 06 - RCS Paris 421 100 645 - code APE 6419Z.

    é possivel reduzir 
      os custos de envio 
                    para o Brasil*?

peut-on réduire ses frais d’envoi vers le Brésil* ?
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entre 2 de novembro de 2009 e 31 de dezembro de 2010,  
redução na ile-de-france das tarifas para o Brasil*.
oui! du 2 novembre 2009 au 31 décembre 2010, baisse en île-de-france des tarifs vers le Brésil.
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Zapping 
Par Nataly Malagon
Traduction: A.C.

• Plus de 300 chansons.

• �7 livres: Fazenda modelo (Ferme modèle) (1974), le livre de poé-
sies pour enfant Chapeuzinho Amarelo (Le Petit Chapeau Jaune) 
(1979), le poème A bordo do Rui Barbosa (A bord du Rui Barno-
sa) (1981), et les romans Estorvo (Embrouille) (1991), Benjamim 
(Court circuit) (1995), Budapeste (2003) et Leite derramado (Lait 
renversé) (2009).

• �Il a aussi reçu plusieurs prix littéraires dont : le Jabuti (le prix litté-
raire le plus côté au Brésil) en 2003, le IV Prix Passo Fundo Zaffari 
et le Bourbon de Littérature en 2005.

• 3 films ont été adaptés de ses livres.

• �Il a participé à 6 films en tant qu’acteur : Garota de Ipanema, ( La 
fille d’Ipanéma) de Leon Hirzman (1967), Quando o carnaval chegar, 
(Quand passera le Carnaval) de Cacá Diegues (1972); Vai trabalhar 
vagabundo II – A volta, (Vas travailler fainéant II – Le retour) de 
Hugo Carvana (1991); Ed Mort, de Alain Fresnot (1996); O manda-
rim, (Le Mandarin) de Júlio Bressane (1995); Água e sal, (Eau et sel) 
de Teresa Villaverde (2001), Budapest, de Walter Carvalho (2009).

• �Il a écrit 5 pièces de théâtre : Roda viva (La roue vivante) (1967), 
Calabar (co-écrite avec Ruy Guerra, 1973), Gota D’água (La goutte 
d’eau) (1975), Ópera do malandro (L’opéra du voyou) (1978), O 
grande circo místico (Le grand cirque mystique) (1983).

• �Il a écrit plusieurs chansons en collaboration avec des chanteurs 
français, argentins, cubains, italiens et autres.

• �Il a participé à plus de 200 albums d’autres artistes comme Tom 
Jobim, Toquinho, Milton Nascimento, Ruy Guerra, Vinicius de Mo-
raes.

• �Plus de 50 chansons lui ont été dédiées.

• �Il a produit 15 disques pour des projets, 28 disques solos et 8 disques 
live.

Son œuvre représente un immense patrimoine pour la culture brési-
lienne.

Né à Rio de Janeiro, Chico Buarque est devenu citoyen du Monde. Il a vécu à Rome, à São Paulo puis à Paris où il est venu cher-
cher l’anonymat. Il a déclaré un jour, avec beaucoup d’humilité : “Je n’emporterai rien de cette vie. Je laisserai juste quelques 
chansons, quelques livres, mes filles et mes petits enfants. Je laisserai quelques jolies choses. Des choses qui valent la peine ». 
Pour l’instant, en 45 ans de carrière il a réalisé :

• �Mais de 300 canções.

• �7 livros: Fazenda modelo (1974), o infantil Chapeuzinho 
Amarelo (1979), o poema A bordo do Rui Barbosa 
(1981), e os romances Estorvo (1991), Benjamim 
(1995), Budapeste (2003) e Leite derramado (2009).

• �Vários prêmios, como o Jabuti (mais importante 
prêmio literário do Brasil) em 2003, e o IV Prêmio 
Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura em 2005.

• �3 filmes adaptados desses livros.

• �Atuou, ou participou, em 6 filmes: Garota de Ipanema, 
de Leon Hirzman (1967), Quando o carnaval chegar, 
de Cacá Diegues (1972); Vai trabalhar vagabundo II – 
A volta, de Hugo Carvana (1991); Ed Mort, de Alain 
Fresnot (1996); O mandarim, de Júlio Bressane (1995); 
Água e sal, de Teresa Villaverde (2001), Budapeste, 
de Walter Carvalho (2009).

• �5 peças de teatro: Roda viva (1967), Calabar (co-
escrita com Ruy Guerra, 1973), Gota D’água (1975), 
Ópera do malandro (1978), O grande circo místico 
(1983).

• �Diversas parcerias com cantores franceses, 
argentinos, cubanos, italianos e outros.

• �Participou em mais de 200 álbuns de outros artistas, 
como Tom Jobim, Toquinho, Milton Nascimento, Ruy 
Guerra, Vinicius de Moraes.

• �Mais de 50 obras foram dedicadas a ele.

• �Produziu 15 discos para projetos, 28 discos solos e 
8 discos ao vivo.

Uma obra que é um dos grandes patrimônios da 
cultura brasileira.

Nascido no Rio de Janeiro, Chico Buarque é do mundo. Morou em Roma, São Paulo e escolheu Paris para se sentir anônimo. 
Com humildade, afirmou certa vez: “Não vou levar nada dessa vida. Alguma coisa deixarei. Umas musiquinhas, uns livros, filhas, 
netos. Vou deixar umas coisas bonitas. Coisas que valeram a pena”. Eis alguns números do que ele nos deixou até agora, em 
seus 45 anos de carreira:
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Escolha o destino certo
para aprender francês

Frases:Phrases : 

“Chico Buarque ousou muito, escreveu cruzando um abismo sobre um arame e che-
gou ao outro lado. Ao lado onde se encontram os trabalhos executados com mestria, 
a da linguagem, a da construção narrativa, a do simples fazer. Não creio enganar-me 
dizendo que algo novo aconteceu no Brasil com este livro.” - José Saramago, escritor, 
falando do livro   

“Chico Buarque a fait preuve de beaucoup d’audace, il 
a écrit en traversant l’abime sur un fil, et il est arrivé de 
l’autre côté de la page blanche. Du côté des travaux exé-
cutés avec maestria, celle du langage, de la construction 
narrative, du faire simple. Je ne pense pas me tromper en 

disant qu’avec la parution de ce livre, quelque chose de nouveau est né au 
Brésil. - José Saramago, écrivain 

“Chico Buarque é o jeito mais digno de fazer música brasileira. 
- Toquinho, cantor e compositor 

«Chico Buarque c’est la manière la plus digne de faire 
de la musique brésilienne. - Toquinho, chanteur et 
compositeur 

“As suas músicas são de uma riqueza fantástica. Quando gravamos ou pisamos 
em palcos juntos, ele é um grande intérprete. É muito bom cantar junto com ele, 
dividir as partes. O Chico tem uma divisão só dele, levanta o astral da gente nos 
duetos. Viva Chico!” - Milton Nascimento, cantor 

“Ses chansons sont fantastiques et d’une grande ri-
chesse. Lorsque l’on enregistre ou que l’on partage 
la scène avec lui, c’est un immense interprète. C’est 
très agréable de chanter avec lui, il y a alors a un réel 
échange. Chico a une manière de partager bien à lui 
et lorsque l’on est en duo avec lui il créé une énergie 
positive. Vive Chico - Milton Nascimento, chanteur

“Leite derramado é uma vertigem. Você é sugado pela primeira linha e levado ao estilo 
falso-leve, a prosa depurada e a construção engenhosa até sair no fim lamentando que 
não haja mais, assombrado pelo sortilégio deste mestre de juntar palavras. Literalmen-
te assombrado.” - Luis Fernando Veríssimo, escritor 

«Leite derramado (Lait renversé) est comme un vertige. 
On y est aspiré dès la première ligne et l’on se laisse 
très vite entrainer par son style à la fois irrévérencieux 
et d’une fausse légèreté, par sa prose épurée et ses 
constructions ingénieuses. Puis, soudain, on déplore 
qu’il soit déjà terminé et, hanté par le charme du maître 
et par son aisance à manier les mots, on reste littérale-
ment fasciné.” - Luis Fernando Veríssimo, écrivain

“Talvez o mais belo dos três livros da maturidade de Chico, Budapeste é um labirinto 
de espelhos que afinal se resolve, não na trama, mas nas palavras, como poemas.” - 
Caetano Veloso, cantor 

“ Budapest est sans doute l’un des plus beaux des trois 
livres que Chico ait écrit à sa maturité. C’est un labyrinthe 
de miroirs dont il parvient à sortir, non pas à travers la 
trame, mais grâce aux mots qui le font sonner comme un 
poème”. - Caetano Veloso, chanteur et compositeur 

BRÉSIL
l’univers de couleurs

Exposition collective avec : 

Anita Malfatti

Adri Volpi
Alina Fonteneau
Cris Mason
Dacha
Daniel Fontoura
Jeritiza Wakim
João Ribeiro
Léia Puton

Luciana Futuro
Magno Mesquita
Maria Enid 
Nelise Ornetto
Rita Biagi
Stella Gomide
Vera Lília
Virgínia Sé

Artspace Galleries

78 avenue de Su�ren

75007 

PARIS

11 à 17 mai 2010
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en 10 disquesChico
L’essentiel de 

Musique 

Chico em 10 discos 

Par Daniel Cariello
Traduction: C.G.

Beats 
Chico chanté par les autres
Si Chico Buarque est connu dans le monde entier pour ses propres 
chansons, il l’est aussi pour les reprises qu’en ont fait d’autres chanteurs. 
Des Français, des Suédois, des Allemands, des Italiens et des Japonais se 
sont inspirés de ses mélodies ou de ses paroles pour créer de nouvelles 
œuvres ou pour rendre hommage à Chico.

Les Français ont participé à ce phénomène avec Claude Nougaro (Tu 
verras), Pierre Vassiliu (Qui c’est celui là), Georges Moustaki (Portugal), 
Françoise Hardy (La mésange) ou Dalida (La banda). Mais il est 
intéressant de noter que son œuvre s’adapte en fait à toutes les langues, 
même au suédois, à travers la voix de Cornelis Vreeswijk (Deirdre 
samba), à l’allemand avec la française France Gall (A banda), à l’italien 
avec Mina (Ritratto in bianco e nero). Cependant, qu’il chante contre la 
répression ou pour exalter l’amour et la liberté, Chico est unique. Peut-
être est-ce à cause de la pureté des sentiments qu’il exprime et des valeurs 
qu’il défend que ses chansons font l’objet de tant de reprises, même dans 
des langues étrangères.

Sur Internet, un certain nombre de forums liés à cet artiste brésilien hors 
du commun expliquent, en français ou en anglais, les messages que nous 
transmet sa poésie. Mais est-ce utile ? Le talent de Chico Buarque est 
universel. 

Chico cantado por outros
Em todo o mundo, Chico Buarque é conhecido pelas suas canções 
originais mas também pelas versões que diversos artistas fizeram das 
suas músicas. Franceses, suecos, alemães, italianos e japoneses, entre 
outros, usaram as melodias ou as letras do brasileiro para criar novas 
obras ou apenas para homenagear Chico.

Os franceses prestaram o seu tributo com Claude Nougaro (Tu verras), 
Pierre Vassiliu (Qui c’est celui là), Georges Moustaki (Portugal), Françoi-
se Hardy (La mésange) ou mesmo Dalida (La banda). Mas o interessante 
é observar como sua obra se adapta a línguas como o sueco, na voz de 
Cornelis Vreeswijk (Deirdre samba) , o alemão, com a francesa France 
Gall (A  ) ou o italiano com Mina (Ritratto in bianco e nero). Cantando 
contra a repressão, pelo o amor ou exaltando a liberdade, Chico é úni-
co. Talvez seja o sentimento presente nesses valores tão puros que faz 
com que ele seja tão regravado mesmo em outras línguas.

Pela internet, diversos fóruns sobre o artista brasileiro explicam, em 
francês ou em inglês, as mensagens presentes na sua poesia. Nem pre-
cisam. O talento de Chico Buarque é universal.

Par Marcelo Paes 
Traduction: A.C.

 

COMPIL DU MOIS

PLAYLIST DO MÊS

01 Claude Nougaro - «Tu verras»
Fan de musique brésilienne, Nougaro chante l’une 
des versions les plus connues de «O que será».
http://tinyurl.com/mp8bjz

02 Pierre Vassiliu - «Qui c’est celui-là»
En 1974, version française de Partido alto.
http://tinyurl.com/6x4exr

03 Françoise Hardy - «La mésange»
«Sabiá», dans une version très proche de l’originale.
http://tinyurl.com/yl7ftek

04 Georges Moustaki - «Portugal»
Dans cette version française de «Fado Tropical», le 
chanteur français insère quelques rimes en portugais.
http://tinyurl.com/yg3c99p

05 Dalida – «A banda»
Cette chanteuse, qui fut l’icône des Français, a 
interprété une traduction presque littérale de ce 
grand succès de Chico.
http://tiny.cc/rc0ku

06 France Gall - «A banda»
France Gall nous prouve dans cette version de «A 
banda» que, quelque que soit la langue, les mélodies 
des chansons de Chico sont toujours reconnaissables.
http://tiny.cc/67ebm

07 Baglietto - «Cotidiano»
«Cotidiano» est une chanson sur un rythme de 
milonga, à travers la voix de l’Argentin Juan Carlos 
Baglietto.
http://tiny.cc/9o2cm

08 Mina – «Ritratto in bianco e nero»
Version italienne et jazzy de la chanson de Chico et 
Tom Jobim.
http://tiny.cc/ofdwi

09 Cornelis Vreeswijk - «Deirdre samba»
Ce Hollandais mélange tout et ajoute une touche très 
personnelle dans cette version suédoise de «Quem te 
viu, quem te vê».
http://tiny.cc/dgx09

10 Tomoo Yamaguchi Quartet - «Samba de Orly»
Version instrumentale, commandée par le chanteur 
japonais Tomoo Yamaguchi.
http://tiny.cc/ifl1j

11 Amancio Prada - «Cáliz»
Cet Espagnol, originaire de Galice, emprunte les 
paroles à Chico pour chanter «Cálice».
http://tiny.cc/55xob 
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rues. Si ce titre justifie le succès de l’album, 
les autres en valent aussi la peine
Chico Buarque (1984)
O Brasil vivia um processo de abertura políti-
ca e Chico canta o momento em Vai passar, 
um samba de mais de 6 minutos que termina 

em carnaval, com o povo tomando as ruas. Ainda tem mais, 
mas só isso já vale o disco.

Chico Buarque ao vivo Paris le Zenith (1990)
Enregistré à Paris, ce disque est probable-
ment le meilleur live de la carrière de Chico 
Buarque. Accompagné d’un groupe de quali-
té, il présente un répertoire équilibré, chante 
en français (Joana francesa) et s’adresse au 

public dans la langue de Molière.
Chico Buarque ao vivo Paris le Zenith (1990)
Gravado em Paris, esse é possivelmente o melhor ao vivo da 
carreira de Chico Buarque. Acompanhado de uma banda de 
peso, ele apresenta um repertório muito bem equilibrado, can-
ta em francês (Joana francesa) e conversa com a plateia na 
língua de Molière.

Paratodos (1993)
Suite au lancement en 1991 d’Estorvo (Em-
brouille), son premier roman, Chico revient 
à la musique avec le disque Paratodos. La 
première piste rend hommage aux artistes 
qui l’ont influencé. Emouvante participation 

de Tom Jobim sur Piano na Mangueira.
Paratodos (1993)
Depois de lançar seu primeiro romance, Estorvo, em 1991, 
Chico volta aos discos com Paratodos. A faixa de abertura 
é uma homenagem aos artistas que fizeram parte de sua for-
mação musical. E a participação de Tom Jobim em Piano na 
Mangueira é emocionante.

Carioca (2006)
Ça faisait 8 ans que Chico Buarque n’enregis-
trait pas d’album en studio. Carioca réunit 
des nouveaux morceaux et des compositions 
plus anciennes qui ne figuraient jusque là sur 
aucun de ses disques. Une mention spéciale 

à l’intermède emprunt de rap - ou plutôt d’après lui de rythme 
brésilien appelé embolada - de Ode aos ratos.
Carioca (2006)
Havia 8 anos que Chico Buarque não lançava um álbum de 
estúdio. Carioca reúne composições novas e outras mais an-
tigas, até então não registradas por ele em disco. Destaque 
para Ode aos ratos e seu rap – ou embolada, segundo ele – no 
meio.•

Chico Buarque de Hollanda (1966)
A seulement 22 ans, Chico Buarque lance un 
premier album digne d’une grande star. Y 
figurent déjà les tubes A Rita, Olê, Olá et A 
banda, titre qui a remporté le Festival de Mu-
sique Populaire Brésilienne organisé par TV 

Record en 1966, interprété en duo avec Nara Leão.
Chico Buarque de Hollanda (1966)
Com apenas 22 anos, Chico Buarque lança seu álbum de es-
treia em grande estilo. Aqui estão os sucessos A Rita, Olê, Olá 
e A banda, vencedora do Festival de Música Popular Brasileira 
da TV Record, em 1966, quando foi interpretada ao lado de 
Nara Leão.

Construção (1971)
La chanson éponyme est considérée comme 
une référence, tant par ses paroles qui se 
construisent et se déconstruisent au fil du 
texte, que par l’orchestration novatrice de 
Rogério Duprat. Un des disques fondamen-

taux de la musique brésilienne.
Construção (1971)
A canção título é considerada um marco, pela letra que se 
constrói e desconstrói em blocos e pelo arranjo inovador de 
Rogério Duprat. Um dos discos fundamentais da música bra-
sileira.

Caetano e Chico Juntos e ao Vivo (1972)
Bien que l’enregistrement ne soit pas de la 
meilleure qualité, cet album live réunit deux 
des voix les plus importantes de la MPB et de 
la lutte contre la dictature. Le pot-pourri de 
Você não entende nada et Cotidiano est le 

grand moment du disque.
Caetano e Chico Juntos e ao Vivo (1972)
Mesmo se a qualidade sonora não é das melhores, esse ál-
bum ao vivo reúne duas das mais importantes vozes da MPB 
e da luta contra a ditadura. O pot-pourri de Você não entende 
nada e Cotidiano é o grande momento do disco.

Sinal Fechado (1974)
A cette période sombre de l’histoire brésilienne, la censure am-
putait presque tout ce qui venait de Chico Buarque, qui a donc 
décidé de se lancer dans l’interprétation. Le coup de génie é 

Não há unanimidade possível na escolha dos mais importan-
tes discos de Chico Buarque. Os mais afoitos diriam “todos, 
claro”, os mais engajados politicamente selecionariam os fei-
tos nos anos 70 e os mais românticos privilegiariam talvez 
o início de sua carreira. Essa lista tem portanto por objeti-
vo servir como uma introdução à obra desse que é um dos 
maiores, senão o maior, compositores brasileiros. Afinal, há 
tantos Chicos Buarque quanto o número de fãs que ele tem. 

été de créer le personnage de Julinho da Ade-
laide derrière lequel se cachait en vérité Chico 
lui-même, compositeur de l’ironique Acorda 
amor. Un sévère revers pour la dictature.
Sinal Fechado (1974)
Em tempos sombrios, a censura prévia te-

sourava praticamente tudo vindo de Chico Buarque, que de-
cidiu então fazer um disco de intérprete. O lance de gênio foi 
a criação do personagem Julinho da Adelaide, na verdade o 
próprio Chico, compositor da debochada Acorda amor. Um 
tapa na cara da ditadura.

Os Saltimbancos (1977)
Un âne, un chien, une chatte et une poule se 
rencontrent.
Seuls, ils n’intimident personne mais ils dé-
couvrent qu’ensemble, ils sont capables de 
vaincre le patron qui les exploite. Cette adap-

tation d’une œuvre originale de l’italien Sergio Bardotti repré-
sente un véritable cours de politique pour enfants (et adultes).
Os Saltimbancos (1977)
Um jumento, um cachorro, uma gata e uma galinha se en-
contram. Se separados não causam muito medo, juntos, des-
cobrem, são fortes a ponto de derrotarem o patrão que lhes 
explora. Uma aula de política para crianças (e adultos), nessa 
adaptação do original do italiano Sergio Bardotti.

Chico Buarque (1978)
Recueil de classiques, qui débute par la 
samba Feijoada completa, se poursuit par 
Cálice et Pedaço de mim avant de s’achever 
sur Apesar de você, lancé en 1970 sous forme 
de single et retiré de la vente par le gouverne-

ment militaire.
Chico Buarque (1978)
Desfile de clássicos. Começa com o sambão Feijoada com-
pleta, passa por Cálice, Pedaço de mim e fecha com Apesar 
de você, originalmente um compacto lançado em 1970, reco-
lhido das lojas pelo governo militar.

Chico Buarque (1984)
Le Brésil passait alors par un processus d’ouverture politique 
que Chico décrit dans Vai passar, une samba de plus de 6 mi-
nutes qui finit en carnaval, le peuple prenant possession des 

Impossible de faire l’unanimité en choisissant les disques les 
plus importants de Chico Buarque. Les plus inconditionnels 
diraient «tous, bien sûr», les plus engagés politiquement choisi-
raient ceux écrits dans les années 70 et les plus romantiques pri-
vilégieraient probablement ceux du début de sa carrière. Cette 
liste a toutefois pour objectif de servir d’introduction à l’œuvre 
de l’un des plus grands, sinon le plus grand compositeur brési-
lien. En fin de compte, il y a autant de Chico Buarque différents 
que de fans de l’artiste.
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Par DJ Dolores
DJ Dolores est l’un des pionniers de la musique électronique au Brésil.
www.myspace.com/djdoloresaparelhagem

La muraille
Je n’ai aucune opinion sur Chico Buarque, j’ai des souve-
nirs ! Mes cousins de São Paulo chantaient ses musiques à 
la guitare et je me souviens de ma mère écoutant A banda 
(L’orchestre), que mon père massacrait au banjo, accentuant 
plus le rythme que la mélodie. Je crois avoir lu les paroles 
avant d’avoir écouté la musique, car elles étaient là, impri-
mées sur mon livre de lecture, douce, optimiste et ingénue 
chanson de berceuse en temps de peur et de dégoût de la 
dictature.
Aux militaires, il disait ‘vous ne m’aimez pas, mais votre 
fille si’. Encore aujourd’hui, après tant d’années passées, 
Chico Buarque a réussi à conserver l’amour des mères qui 
ont appris à leurs filles à admirer la beauté de ses yeux clairs 
et de ses mots tendres lorsqu’il décrit l’esprit féminin de la 
classe moyenne brésilienne. (Qu’il est beau, qu’il est beau, 
disent les jeunes filles).
Chico Buarque est une entité qui peut apparaître sur la 
chaussée d’Ipanema ou dans un night club à Paris, mais on 
dit aussi qu’il est à cet instant même en train de jouer au foo-
tball ou encore qu’il est un souffle d’air frais dans les rêves 
de certaines maîtresses de maison. (Qu’il est beau, qu’il est 
beau, crient en cœur les maitresses de maison)
Les hommes rendus jaloux l’accusent d’être un très mau-
vais chanteur quand d’autres, s’étant fait à l’idée de sa peti-
tesse, essaient de le copier. Mais il manque les yeux, ces yeux ! 
(Ici dans le Pernambuco il y en a qui affirment avec convic-
tion qu’il est le père biologique du gouverneur de l’état, qui 
possède le même regard vert-hypnotique.)
J’ai eu l’honneur de faire ce qui doit être le seul remix 
approuvé de sa carrière. La chanson, Ode aos ratos (Ode 
aux rats), est présente dans l’album Carioca et m’a offert 
l’opportunité de défendre, en tant que gardien de but, les 
couleurs du Politheama, où notre légende vivante exerce le 
rôle de joueur et de fondateur. L’homme aux yeux verts et au 
style de garnement m’appelait « ma muraille », je ne sais pas 
si c’est par ironie –je suis petit et je joue mal, par affection 
ou les deux.
Cela a eu lieu à Berlin, lors de la dernière coupe du mon-
de. C’était un match absolument informel entre brésiliens 
et allemands, sans aucune publicité, et même comme ça, on 
entendait des voix féminines crier hystériquement « qu’il est 
beau, qu’il est beau !!! ».•

A muralha
Não tenho nenhuma opinião sobre Chico Buarque, 
tenho lembranças! Meus primos paulistas cantavam 
suas músicas ao violão e lembro da minha mãe ou-
vindo A banda, que meu pai massacrava no banjo, 
dando ênfase ao ritmo mais que à melodia. Acho que 
li a letra bem antes de ouvir a música, pois ela esta-
va lá, impressa no meu livro de alfabetização, doce, 
otimista e ingênua canção de ninar nos tempos de 
medo e enjôo da ditadura.
Aos militares, ele dizia “você não gosta de mim, 
mas sua filha gosta”. Mesmo agora, passados tantos 
anos, Chico Buarque conseguiu manter o amor das 
mães que ensinaram as filhas a admirar a beleza de 
seus olhos claros e de suas palavras ternas ao des-
crever o espírito feminino da classe média brasileira. 
(Lindo, lindo, dizem as moças).
Chico Buarque é uma entidade que pode aparecer 
no calçadão de Ipanema ou num night club em Pa-
ris, mas também dizem que ele está jogando futebol 
nesse exato momento ou ainda que deu o ar de sua 
graça no sonho de alguma dona-de-casa entediada. 
(Lindo, lindo, berram em coro as donas-de-casa).
Homens enciumados defendem que ele é um pés-
simo cantor enquanto outros, conformados com sua 
pequenez, tentam copia-lo. Mas faltam os olhos, 
aqueles olhos! (Aqui em Pernambuco há quem afir-
me com convicção que ele é o pai biológico do go-
vernador do estado, dono de semelhante olhar ver-
de-hipnótico).
Tive a honra de fazer o que deve ser o único remix 
consentido em sua carreira. A música, Ode aos ra-
tos, está presente no álbum Carioca e me rendeu a 
oportunidade de defender, como goleiro, as cores do 
Politheama, onde nossa lenda viva exerce o papel 
de jogador e fundador. O homem de olhos verdes e 
jeito de moleque me chamava de “minha muralha”, 
não sei se por ironia – sou baixinho e jogo mal –, por 
carinho ou por ambos.
Isso aconteceu em Berlim, na última copa do mun-
do. Era um jogo absolutamente informal entre bra-
sileiros e alemães, sem nenhuma divulgação, mas 
ainda assim ouvia-se vozes femininas em tom de 
histeria a gritar “lindo, lindo!!!”.•
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Par Fernando Rosa
Fernando Rosa est journaliste, producteur et éditeur musical
www.senhorf.com.br

Chico, Duprat
e Construção

Na carreira de Chico Buarque de Holanda não poderia 
faltar, em algum momento, uma parceria com o maes-
tro Rogério Duprat. Mais conhecido pelo seu trabalho 
com os Mutantes e os tropicalistas – Gilberto Gil, Ca-
etano Veloso e Gal Costa -, ele também flertou com a 
MPB (Música Popular Brasileira). Não com a MPB que 
fez passeata contra as guitarras, mas aquela parte um 
pouco mais moderna, embora nem tanto, e aberta ao 
mundo.

A parceria foi curta, mas não poderia ser mais impor-
tante e decisiva para Chico. Foi Duprat quem, em 1972, 
arranjou duas de suas composições mais emblemáti-
cas, Construção e Deus lhe pague. Os dois temas, com 
seus arranjos ousados e modernos, mais um disco em 
parceria com Caetano Veloso, introduziram Chico no 
universo da juventude pós-hippie da época.

“Eu estava no Rio e ele estava fazendo um show no 
Canecão. Eu já tinha ouvido a música Construção, não 
sei se em show. Interessante, pensei, é uma brincadei-
ra com proparoxítonas. Então, eu fui direto lá, fui ouvir, 
estavam ensaiando no Canecão. Eu ouvi e pedi: então 
‘me arrumem uma fita, eu vou trabalhar’”, disse Duprat 
em entrevista publicada pela revistas Bizz e Senhor F.

“Tinham pressa, já estavam começando a gravação. 
Aí, eu fui para a casa do meu irmão e escrevi a coisa”, 
continua. O arranjo foi feito de um dia para o outro, se-
gundo o maestro. “Foi a única coisa que eu fiz com o 
Chico. Depois ele viajou, foi pra Itália. Perdi o contato”.

Apesar disso, a relação de Duprat com Chico, bem 
como com outros músicos da MPB, não era tão cordial, 
pelo menos até aquele ano. “Foi a mesma coisa que 
aconteceu com o pessoal da música erudita em rela-
ção à música atonal em geral. Foi a mesma coisa que 
aconteceu também com os caras da MPB, que jamais 
nos perdoaram. Eu não tenho nada contra esses caras, 
mas o fato é que o próprio Chico queria distância, não 
se comprometia, não queria nada com a gente”. •

Chico, Duprat
et Construção
Au cours de la carrière de Chico Buarque de Hollanda, il était 
impossible de ne pas trouver, à un moment ou à un autre, une 
collaboration avec le maestro Rogério Duprat. Plus connu pour 
son travail avec le groupe Os Mutantes et les tropicalistes – 
Gilberto Gil, Caetano Veloso et Gal Costa -, il a également flirté 
avec la MPB (Musique Populaire Brésilienne). Non pas avec la 
MPB qui a manifesté contre les guitares, mais avec un courant 
un peu plus moderne, mais pas tant que ça non plus, et ouvert 
sur le monde.

La collaboration a été courte, mais elle n’aurait pas pu être 
plus importante et décisive pour Chico. C’est Duprat qui, en 
1972, a fait les arrangements de deux de ses compositions les 
plus emblématiques, Construção et Deus lhe pague. Avec le 
disque en collaboration avec Caetano Veloso, ces deux thèmes, 
et leurs arrangements audacieux et modernes, ont introduit 
Chico dans le milieu de la jeunesse post-hippie de l’époque.

« Je me trouvais à Rio et il donnait un concert à la salle du 
Canecão. J’avais déjà entendu le titre Construção, je ne sais plus 
où, dans un concert peut-être. Je l’avais trouvé intéressant, il 
s’amusait avec les proparoxytons. Alors, je suis directement allé 
là-bas, j’ai été écouter, ils répétaient au Canecão. J’ai écouté et 
j’ai dit : ‘ vous me dégotez un enregistrement, je vais travailler ’ », 
a raconté Duprat dans une interview publiée dans les magazines 
Bizz et Senhor F.

« Ils étaient préssés, ils commençaient déjà à enregistrer. 
Alors j’ai été chez mon frère et j’ai commencé à écrire le morceau 
», continue-t-il. Les arrangements ont été faits d’un jour sur 
l’autre, d’après le maestro. « C’est la seule chose que j’ai faite 
avec Chico. Après il a voyagé, il est parti en Italie. J’ai perdu le 
contact. »

Malgré tout, la relation de Duprat avec Chico, tout comme 
avec d’autres chanteurs de MPB, n’était pas aussi cordiale qu’on 
pourrait le croire, tout du moins jusqu’à cette année-là. « Il s’est 
passé la même chose qu’avec les acteurs de la musique érudite 
par rapport à la musique atonale en général. C’était pareil avec 
les gars de la MPB qui ne nous ont jamais pardonné. Je n’ai 
rien contre eux, mais le fait est que Chico lui-même voulait de 
la distance, il ne s’engageait pas, il ne voulait rien à voir avec 
nous ». •
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Par Pedro D-Lita
Pedro D-Lita est compositeur et producteur musical. Il est aussi le directeur 
musical du www.canallondres.tv (web tv).
www.pedrodlita.over-blog.com

Mon cher ami
Depuis le début du siècle dernier le football est une 
source d’inspiration pour la musique brésilienne. Dans 
les années 20, le compositeur Lamartine Babo a écrit 
des hymnes en hommage à certaines équipes cariocas. 
Hommages qui ont été suivis par ceux d’artistes comme 
Noel Rosa, Pixinguinha et Jorge Ben Jor qui, alors qu’il 
s’appelait encore Jorge Ben, a composé l’excellente 
chanson Camisa 10 da Gávea, dédiée à Zico, de l’équipe 
du Flamengo.
En 1974, Chico Buarque a composé Meu Caro Amigo 
(Mon Cher Ami), une chanson dans laquelle il parle 
du football et de la dictature. Au cours de cette même 
décennie, Afonsinho, un joueur qui a joué dans des équipes 
comme le Botafogo, le Fluminense, le Flamengo, le Vasco, 
le Santos, le Madureira et l’Olaria et a engagé de grands 
noms pour jouer d’égal à égal avec les plus grandes équipes 
de Rio de Janeiro, fonda l’équipe “Trem da Alegria” (le train 
de la joie), donnant ainsi une opportunité aux joueurs qui 
n’étaient pas d’accord avec les dirigeants du football.
L’équipe réunissait de grands noms du football brésilien, 
comme Garrincha et Fio Maravilha, (à qui Jorge Ben a aussi 
rendu hommage dans une chanson). Ils jouaient alors des 
matchs amicaux dans tout le Brésil et en vinrent même à 
participer à un grand match en Angola. Dans les années 80, 
cette équipe participa plusieurs fois à des rencontres sur le 
terrain de foot de Chico Buarque, à Rio de Janeiro, pour y 
échanger quelques balles avec son équipe.
Ces rencontres réunissaient plusieurs équipes 
parmi lesquelles le Politheama (en grec, «de nombreux 
spectacles»), une équipe d’amateurs créée par Chico, et le 
Trem da Alegria, qui comptait sur la participation de grands 
noms de la musique comme Paulinho da Viola. L’un des 
moments forts de ces rencontres a été immortalisé par la 
photographie que vous pouvez voir ci-dessus.
Afonsinho raconte que le Trem da Alegria a résisté 
jusqu’à nos jours et qu’il va fêter ses 34 ans le 1er mai, avec 
un match suivi d’un délicieux plat de poisson accompagnés 
de Samba. « Notre équipe a un très bel hymne qui a été 
composé par l’inoubliable João Nogueira et qui était entonné 
par la voix enchanteresse d’un autre champion, le fameux 
Roberto Ribeiro. Tous deux ont maintenant été remplacés 
(dans la chanson et dans l’équipe) par leurs fils Diogo et Alex 
», ajoute-t-il. « Notre tee-shirt ne comporte pas seulement 
un symbole sportif, mais aussi celui d’un Club de Samba ». •
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Traduction: A.C.

Meu caro amigo
Desde o início do século passado 
o futebol é fonte de inspiração para 
a música brasileira. Nos anos 20, o 
compositor Lamartine Babo criou 
hinos para vários times cariocas. 
Depois disso, homenagens foram 
feitas por artistas como Noel Rosa, 
Pixinguinha e Jorge Ben (ainda sem 
o “Jor” final), autor da excelente 
música Camisa 10 da Gávea, inspi-
rada em Zico, do Flamengo.
Em 1974, Chico Buarque com-
pôs Meu Caro Amigo, onde cita o 
futebol e a ditadura. Nesta mes-

ma década, Afonsinho, jogador que passou por times 
como Botafogo, Fluminense, Flamengo, Vasco, Santos, 
Madureira e Olaria (que contratou grandes nomes para 
jogar de igual para igual com as maiores equipes do Rio 
de Janeiro), fundou o time Trem da Alegria, e ali criou 
oportunidades para atletas que não concordavam com 
os dirigentes do futebol.
A equipe juntou grandes nomes do futebol brasileiro, 
como Garrincha e Fio Maravilha, este também home-
nageado por Jorge Ben em uma canção. Eles jogavam 
partidas de amistosos pelo Brasil e chegaram a fazer 
uma apresentação internacional em Angola. Na déca-
da de 80, o time se encontrou em algumas peladas no 
campo do Chico Buarque no Rio de Janeiro.
As partidas contavam com várias equipes. Entre elas, 
o time da casa criado por Chico, o Politheama (em gre-
go, “muitos espetáculos”), e o Trem da Alegria, que tinha 
a luxuosa participação do craque da música Paulinho 
da Viola. Um destes momentos foi registrado e está na 
foto acima.
Afonsinho conta que o Trem da Alegria resiste até hoje, 
e festeja seus 34 anos no próximo 1º de maio, com jogo, 
peixada e samba. “Nosso time conta com um belo hino, 
composição do inesquecível centroavante João Noguei-
ra, que era entoado pela voz encantadora de Roberto 
Ribeiro, outro craque inolvidável. Ambos, agora, foram 
substituídos (na música e no time) pelos filhos Diogo e 
Alex”, continua. “Além do seu símbolo esportivo, nossa 
camisa tem a marca do Clube do Samba».•
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Par Daniel Cariello et Thiago Araújo
Texte intro: Thiago Araújo

Traduction: V.O

« Si on tape le ballon, je fais l’interview ». Voilà la seule exigence 
de notre équipier de pelouse, Chico Buarque, sur le chemin qui 
relie la station de métro au terrain de foot. Un ballon. Et moi je 
venais de l’informer que le propriétaire de la balle ne participerait 
pas au match de mercredi. Nous  étions dix amoureux de foot, 
orphelins. 

Sans savoir s’il s’agissait de paroles en l’air pour échapper aux 
sollicitations de ses partenaires journalistes, ou bien d’un espoir 
ultime, en nous mettant la pression, de ne pas manquer sa partie 
sacrée, moi, qui ne suis pas croyant, j’ai levé les yeux vers le ciel 
et j’ai demandé à Dieu : un match !

Pas d’énigme, pas d’offrande ou de coup d’Etat. Il était là, le 
monstre de la culture brésilienne, qui a cédé en voyant non 
pas un mais deux ballons arriver sur le terrain dans les mains 
de Mauro Cardoso, plus connu sous le nom de Ganso (oie en 
portugais). A partir de cet instant, plus rien n’a pu entamer ma 
motivation ni celle de mon partenaire d’attaque-interview, Daniel 
Cariello. Malgré le fait que nous jouions dans l’équipe adverse 
de notre illustre interlocuteur, encaissant deux défaites consé-
cutives de 10-6 et 10-1, nous étions sûrs qu’il ne trahirait pas 
deux des principaux champions du Paristheama, et qu’il tien-
drait parole.

Mais la plus grosse difficulté n’était pas de convaincre le maillot 
10 de l’équipe bicolore bordeaux-moutarde parisienne de nous 
accorder deux heures de son beau samedi après-midi. Que 
demanderiez-vous à l’icône de la résistance à la dictature, au 
collaborateur de Tom Jobim, Vinicius de Morais et Caetano Ve-
loso, à l’auteur des best-sellers Estorvo (Embrouille), Benjamin 
(Court-circuit), Budapeste (Budapest) et Leite derramado (Lait 
renversé), des chansons A banda, Essa moça tá diferente, O que 
será (chef-d’œuvre massacré par Claude Nougaro, transformé 
en Tu verras), Construção et de la chanson d’amour la plus triste 
jamais écrite, Pedaço de mim ?

Admiré et aimé par toutes les générations, étudié par les univer-
sitaires, défendu par ses fans, oracle sur Facebook, omnipré-
sent dans les manifestations artistiques brésiliennes – sa mo-
destie lui ferait dire « c’est exagéré », mais on sait que ce n’est 
pas le cas – sa réaction immédiate quand on l’a comparé à Dieu 
a été « d’abord, je ne crois pas en Dieu. Et ensuite je ne crois pas 
en moi. C’est le seul point commun qui peut exister entre nous. 
Alors, avant de commencer cette discussion, on va virer Dieu et 
continuer notre chemin ».

Bref, je ne crois toujours pas que nous interviewons Dieu, pres-
que sans en parler. Mais c’est bel et bien avec lui que j’ai appris 
une leçon, peut-être même un commandement : croire en des 
choses impossibles. 

“Se tiver bola, eu dou a entrevista”. Essa foi a única exigência do 
nosso companheiro de pelada, Chico Buarque, numa caminha-
da entre o metrô e o campo. Uma bola. E eu acabara de infor-
mar que o dono da redonda não viria à pelada de quarta-feira. 
Éramos dez amantes do futebol, órfãos.

Sem saber se esse era um gol de letra dele para fugir da solicita-
ção de seus parceiros jornalistas, ou uma última esperança, em 
forma de pressão, de não perder a religiosa partida, eu, que não 
creio, olhei para o céu e pedi a Deus: uma pelota!

Nada de enigma, oferenda ou golpe de Estado. Ele estava ali, 
o cálice sagrado da cultura brasileira, que sucumbiu ao ver não 
uma, mas duas bolas chegarem à quadra pelas mãos de Mauro 
Cardoso, mais conhecido como Ganso. A partir daí, nada mais 
alterou o meu ânimo e o da minha dupla de ataque-entrevista, 
Daniel Cariello. Apesar de termos jogado no time adversário do 
ilustre entrevistado, tomado duas goleadas consecutivas de 10 
x 6 e 10 x 1, tínhamos a certeza de que ele não iria trair dois dos 
principais craques do Paristheama, e sua palavra seria honrada.

Mas o desafio maior não era convencer o camisa 10 do time 
bordeaux-mostarda parisiense a ceder duas horas de sua tarde 
ensolarada de sábado. O que você perguntaria ao artista ícone 
da resistência à ditadura, parceiro de Tom Jobim, Vinicius de 
Morais e Caetano Veloso, escritor dos best sellers Estorvo, Ben-
jamin, Budapeste e Leite derramado, autor de A banda, Essa 
moça tá diferente, O que será (obra prima sacrificada por Claude 
Nougaro, travestida em Tu Verras), Construção e da canção de 
amor mais triste jamais escrita, Pedaço de mim?

Admirado e amado por todas as idades, estudado por univer-
sitários, defendido por Chicólatras, oráculo no Facebook, oni-
presente nas manifestações artísticas brasileiras – sua modéstia 
diria “isso é um exagero”, mas sabemos que não é –, sua reação 
imediata ao ser comparado a Deus foi “em primeiro lugar, não 
acredito em Deus. Em segundo, não acredito em mim. Essa é a 
única coisa que pode nos ligar. Então, pra começo de conversa, 
vamos tirar Deus da mesa e seguir em frente”.

Enfim, ainda não creio que entrevistamos Deus, quase sem falar 
de Deus. Mas foi com ele mesmo que aprendi uma lição, talvez 
um mandamento: acreditar em coisas inacreditáveis. 

Chico Buarque 
Tâterle ballon avec

Ph
ot
o:
 J
or
ge
 B
is
po
 |
 A
ss
is
ta
nt
e 
de
 p
ho
to
gr
ap
hi
e:
 P
au
la
 G
io
li
to

Batendo 
uma bola com 

Chico Buarque 

Interview



28 •  Brazuca • Mars - Avri l  2 0 1 0 29 •  Brazuca • Mars - Avri l  2 0 1 0

Tu revendiques ne pas croire en Dieu, mais dans tes 
chansons il existe des passages comme « dias iguais, 
avareza de Deus » (jours semblables, avarice de Dieu) 
ou « eu, que não acredito, pedi a Deus » (moi qui ne 
crois pas, j’ai demandé à Dieu). Au Brésil c’est compli-
qué de ne pas croire en Dieu ?
Je n’ai pas de croyance. J’ai grandi au sein de l’Eglise Catho-
lique, j’ai été éduqué dans une institution tenue par des prêtres. 
J’ai simplement perdu la foi. Mais je n’en fais pas une bannière. 
Je suis un athée de la même manière que mon groupe sanguin 
est ce qu’il est.

De nos jours on observe un retour de certaines valeurs re-
ligieuses très fortes, dans le monde entier je crois. Ce qui est 
dangereux, c’est quand les positions deviennent intégristes et 
qu’elles cèdent place au fanatisme. Le Brésil est peut-être le 
pays le plus catholique du monde, mais ce n’est qu’une façade. 
Je connais beaucoup de catholiques qui participent à des céré-
monies d’umbanda (croyance fondée sur le culte des éléments 
naturels et sur la possession des corps par les esprits), qui font 
de offrandes. Et puis il y a cette manie de faire rentrer Dieu dans 
le vocabulaire le plus récent qui me dérange un peu. Ces expres-
sions du genre « vai com Deus », « fica com Deus » (part avec 
Dieu / que Dieu te protège). Franchement, je ne peux pas partir 
à dos de diable ? (Rires). Il existe même une samba qui dit un 
truc du genre « é Deus pra lá, Deus pra cá – et il chante – Deus 
já está de saco cheio » (c’est Dieu par ci, Dieu par là, Dieu en a 
plein le dos) (Rires).

Tu as déjà assisté à l’umbanda, au candomblé 
(croyance semblable à l’umbanda), quelque chose du 
genre ?
D’abord, je suis très curieux. La femme m’a lancé des popcorns 
sur la tête, du sang, m’a dit que j’étais possédé. J’y suis allé parce 
qu’on m’a dit « vas-y, ça va te faire du bien ». Je suis aussi passé 
par des guérisseurs plus orthodoxes, des réincarnations de mé-
decins : l’un d’eux m’a prescrit un médicament pour le système 
digestif. Alors j’ai été chercher le dit-médicament, mais il n’exis-
tait plus. Il datait du temps du médecin qu’il incarnait (Rires).

J’ai déjà eu un sorcier de confiance, qui faisait des choses in-
croyables. Cette chanson de Caetano décrivait très bien cela, 
“quem é ateu, e viu milagres como eu, sabe que os deuses sem 
Deus não cessam de brotar” (celui qui est athée, et a vu les mi-
racles que j’ai vu, sait que les dieux sans Dieu poussent comme 
des champignons). J’ai vu des opérations chirurgicales faites 
avec un rasoir sale, sans la moindre désinfection, et la personne 
sortait guérie.

Son genou était intact et elle sortait en marchant. J’ai été l’anes-
thésiste de cette opération. L’anesthésiant c’était la musique. 
Tom Jobim lui-même jouait pendant les opérations. Moi j’ai 

joué pour une danseuse qui avait un problème au genou. Elle 
avait une première, mais son orthopédiste lui a dit « vous vous 
êtes cassé le ménisque ». Elle a dansé dans la première du spec-
tacle la semaine suivante, et au premier rang se trouvaient l’or-
thopédiste et le sorcier (Rires).

Un jour, j’ai eu un problème et j’ai été chez le médecin. Il m’a 
touché et n’a rien trouvé. A cet instant je lui ai dit « écoutez, 
mon sorcier, mon magicien, quand il serrait là, ça me faisait mal 
». Il a commencé à dire « mais ce truc de magie… » et derrière 
lui il y avait un crucifix avec le Christ. Alors je lui ai demandé « 
comment pouvez-vous douter de la magie alors que vous croyez 
en la résurrection du Christ ? ». Je trouve que c’est illogique. 
J’aime croire un peu en ceci, un peu en cela, parce que je vois 
des choses incroyables. Je ne crois pas en Dieu, je crois qu’il y a 
des choses incroyables.

De temps en temps tu t’échappes du Brésil pour venir 
à Paris. Cela te permet de respirer ?
Et plus encore. Ici je n’ai aucune préoccupation, je prends une 
distance par rapport au Brésil qui me fait du bien, je suis moins 
impliqué dans des petites choses qui finissent par me prendre 
tout mon temps. Ici je lis Le Monde tous les jours, et j’apprends 
des choses sur des sujets comme le Caucase, les enclaves de l’an-
cienne Union Soviétique, qui au Brésil sont très peu abordés. 
De ce côté-là le Brésil est très provincial, je trouve que le journal 
télévisé est de plus en plus local.

Mon père, qui était critique littéraire et journaliste, est parti 
habiter à Berlin au début des années 30, et c’est là qu’il a com-
mencé à rédiger un livre qui est devenu un classique, Raízes do 
Brasil (Racines du Brésil), quand il a eu un regard d’historien, 
de l’extérieur du Brésil. La possibilité de pouvoir faire ces dépla-
cements, d’aller et venir, je trouve ça bien. C’est comme si vous 
changiez de lunettes, une paire pour voir de loin, l’autre de près.

Au cours de tes allez-retours entre les deux pays, qu’ap-
porterais-tu de brésilien en France et vice-versa ?
Je ramènerai un peu de la pagaille, du désordre. Nos défauts qui 
finissent aussi par devenir nos qualités. Le traitement informel, 
qui génère tant de saleté, est en même temps une belle chose à 
voir. Vous ressentez une camaraderie avec quelqu’un que vous 
ne connaissez pas.

Ici il y a une distance, quelque chose d’impersonnel qui me dé-
range.

Au Brésil, j’aimerais quand même emporter un peu de cette 
impersonnalité. Du sérieux, principalement pour les gens qui 
s’occupent des affaires publiques. Je ne dis pas qu’il n’existe pas 
de corruption en France.

Você assume que não acredita em Deus, mas existem 
trechos nas suas músicas como “dias iguais, avareza de 
Deus” ou “eu, que não acredito, pedi a Deus”. No Brasil, é 
complicado não acreditar em Deus?
Eu não tenho crença. Eu fui criado na Igreja Católica, fui edu-
cado em colégio de padre. Eu simplesmente perdi a fé. Mas 
não faço disso uma bandeira. Eu sou ateu como o meu tipo 
sanguíneo é esse.

Hoje há uma volta de certos valores religiosos muito forte, 
acho que no mundo inteiro. O que é perigoso quando passa 
para posições integristas e dá lugar ao fanatismo. O Brasil 
talvez seja o pais mais católico do mundo, mas isso é um pou-
co de fachada. Conheço muitos católicos que vão à umban-
da, fazem despacho. E fica essa coisa de Deus, que entra no 
vocabulário mais recente, que me incomoda um pouquinho. 
Essa coisa de “vai com Deus”, “fica com Deus”. Escuta, eu 
não posso ir com o diabo que me carregue? (Risos). Tem até 
um samba que fala algo como “é Deus pra lá, Deus pra cá – e 
canta - Deus já está de saco cheio” (Risos).

Você já foi em umbanda, candomblé, algo do tipo?
Já, eu sou muito curioso. A mulher jogou umas pipocas na 
minha cabeça, sangue, disse que eu estava cheio de encos-
to. Eu fui porque me falaram “vai lá que vai ser bom”. Passei 
também por espiritas mais ortodoxos, do tipo que encarnava 
um médico que me receitou um remédio para o aparelho di-
gestivo. Aí eu fui procurar o remédio e ele não existia mais. O 
remédio era do tempo do médico que ele encarnava (Risos).

Já tive tambem um bruxo de confiança, que fez coisas incrí-
veis. Aquela música do Caetano dizia isso muito bem, “quem 
é ateu, e viu milagres como eu, sabe que os deuses sem Deus 
não cessam de brotar.” Eu vi cirurgias com gilete suja, sem a 
menor assepsia, e a pessoa saia curada. Estava com o joelho 
ferrado e saia andando. Eu fui anestesista dessa cirurgia. A 
anestesia era a música. O próprio Tom Jobim tocava durante 
as cirurgias. Eu toquei para uma dançarina que estava com 
problema no joelho. Ela tinha uma estréia, mas o ortopedis-
ta disse “você rompeu o menisco”. Ela estreou na semana 
seguinte, e na primeira fila estavam o ortopedista e o bruxo 
(Risos).

Uma vez estava com um problema e fui ao médico. Ele me 
tocou e não viu nada. Aí eu disse “olha, meu bruxo, meu fei-
ticeiro, quando ele apertava aqui, doia”. Ele comecou a dizer 
“mas essa coisa de feitiçaria...” e atrás dele tinha um crucifixo 
com o Cristo. Daí eu perguntei “como você duvida da feiti-
çaria, mas acredita na ressurreição de Cristo?”. Eu acho isso 
uma incongruência. Gosto de acreditar um pouco nisso, um 
pouco naquilo, porque eu vejo coisas inacreditáveis. Eu não 
acredito em Deus, acredito que há coisas inacreditáveis.

De vez em quando você dá uma escapada do Brasil e vem 
a Paris. Isso te permite respirar?
Muito mais. Eu aqui não tenho preocupação nenhuma, eu 
tomo uma distância do Brasil que me faz bem, fico menos 
envolvido com coisas pequenas que acabam tomando todo 
o meu tempo. Aqui eu leio o Le Monde todos os dias, e fico 
sabendo de questões como o Cáucaso, os enclaves da antiga 
União Soviética, que no Brasil passam muito batidos. O Brasil 
nesse sentido é muito provinciano, eu acho que o noticiário é 
cada vez mais local.

Meu pai, que era um crítico literário e jornalista, foi morar em 
Berlim no começo dos anos trinta, e foi lá que ele começou a 
escrever um livro que se tornou um clássico, Raízes do Brasil, 
quando ele teve uma visão de historiador, de fora do Brasil. A 
possibilidade de ter esse trânsito, de ir e voltar, eu acho boa. 
É como voce mudar de óculos, um para ver de longe e outro 
para ver de perto.
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Une autre chose que je voudrais emporter là-bas, c’est ce sen-
timent de solidarité qui existe entre les Brésiliens qui vivent à 
l’étranger. J’ai connu cela à l’époque où je vivais moi-même à 
l’étranger, et je l’observe beaucoup ici chez les personnes que je 
fréquente. Elles se réunissent. Le dicton disait, « les Brésiliens 
ne se réunissent qu’en prison ». Les Brésiliens se réunissent 
également dans l’exil, au sein de la diaspora.

En parlant d’exil, il existe une anecdote sur Essa moça 
tá diferente , ta chanson la plus connue en France.
Oui. Ma situation professionnelle (N.R. : en Italie, où Chico était 
exilé politique, en 1968) ne faisait qu’empirer et c’est la maison 
de disque Polygram qui m’a sauvé, en effet je n’intéressais plus 
l’ancienne. Polygram m’a fait signer un contrat et m’a donné une 
avance. Et j’ai pu m’accommoder un peu mieux en Italie. Mais 
je devais enregistrer le disque là-bas. J’ai tout enregistré sur un 
petit magnétophone. Un producteur a récupéré ces chansons et 
les a emmenées au Brésil, où César Camargo Mariano a fait les 
arrangements. Ces arrangements sont revenus en Italie et j’ai 
posé ma voix dessus, sans même parler à César Camargo. Parler 
au téléphone était très compliqué et cher. Alors c’est comme ça 
qu’on a fait le disque. C’est un disque compliqué.

Tu viens de citer Le Monde. Pour nous, qui travaillons 
dans la communication, il a toujours existé une cri-

tique virulente contre les médias de masse du Brésil. 
Crois-tu qu’il existe un projet cruel pour abrutir les 
Brésiliens ?
Non, je ne crois en aucune théorie conspirationniste et je ne 
suis pas paranoïaque. Maintenant c’est la question de l’œuf et 
de la poule. On ne sait pas exactement. Les moyens de com-
munication vous diront que c’est la faute de la population, que 
c’est elle qui veut voir ces programmes. Ok, TV Globo est ins-
tallée au Brésil depuis les années 60. C’est le fait que la Globo 
soit si puissante, qui est nocif. Il ne s’agit pas d’un monopole, je 
ne réclame pas la fermeture du groupe. C’est Globo qui soulève 
cette possibilité en comparant le gouvernement de Lula à celui 
de Chavez. C’est exagéré.

Penses-tu que les médias attaquent Lula injustement ?
Ce n’est pas toujours injuste, il n’y a pas de chasse aux sorcières. 
Mais il y a une mauvaise volonté en ce qui concerne le gouverne-
ment de Lula qui n’existait pas avec le gouvernement antérieur.

Et que penses-tu de la récente interview de Caetano 
Veloso, dans laquelle il a critiqué Lula puis a fini désa-
voué par sa propre mère ?
Nos mères soutiennent beaucoup plus Lula que nous. Mais je ne 
suis pas du PT (Parti des Travailleurs), et je n’ai jamais été lié au 
PT. Peut-être lié d’une certaine manière, puisque je connaissais 
Lula avant que n’existe le parti, à l’époque du mouvement des 
métallurgistes, des premières grèves. A cette époque il y avait 
une participation politique beaucoup plus ferme et nécessaire 
qu’aujourd’hui. J’avoue que je voterai pour Dilma parce que 
c’est la candidate de Lula et que j’aime Lula. Mais entre Dilma 
ou Serra, il n’y aurait pas une énorme différence.

Qu’as-tu écouté dernièrement ?
Je prends rarement le temps d’écouter de la musique. Je suis 
déjà tellement imprégné de musique, que j’ai l’impression que 
plus rien de passe. En vérité, quand je suis malade, j’en écoute. 
D’ailleurs j’ai entendu le disque des Terça Feira Trio, de Fer-
nando Cavaco, et ça m’a plu. Je n’avais jamais vu ni entendu de 
groupe comme celui-là. Il y a à la fois beaucoup de délicatesse 
et d’humour.

La musique française t’as-t-elle influencé d’une ma-
nière ou d’une autre ?
J’en ai beaucoup écouté. Dans les années 50, quand j’ai com-
mencé à écouter de la musique, les radios passaient de tout. 
Beaucoup de musique brésilienne, américaine, française, ita-
lienne, de boléros latino-américains. Ma mère était folle d’Edith 
Piaf mais je suis incapable de dire si Piaf m’a influencé. Mais 
j’en ai beaucoup écouté, comme j’ai beaucoup écouté Aznavour.

Nesse seu vai e vem Brasil-França, o que você traria do 
Brasil para a França, e vice-versa?
Eu traria pra cá um pouquinho da bagunça, da desordem. Os 
nossos defeitos, que acabam sendo também nossas qualida-
des. O tratamento informal, que gera tanta sujeira, ao mesmo 
tempo é uma coisa bonita de se ver. Você tem uma camarada-
gem com um sujeito que você não conhece. Aqui existe uma 
distância, uma impessoalidade que me incomoda.

Para o Brasil, eu gostaria de levar também um pouco dessa 
impessoalidade. Da seriedade, principalmente para as pesso-
as que tratam da coisa pública. Não que não exista corrupção 
na França.

Outra coisa que eu levaria pra lá é o sentimento de solida-
riedade, que existe entre os brasileiros que moram fora. Isso 
eu conheci no tempo que eu morava fora, e vejo muito aqui 
através das pessoas com as quais eu convivo. Eles se juntam. 
Como se dizia, “o brasileiro só se junta na prisão”. Os brasilei-
ros também se juntam no exílio, na diáspora.

Falando em exílio, tem uma história curiosa de Essa moça 
tá diferente, a sua música mais conhecida na França.
É. A coisa de trabalho (N.R.: na Itália, onde Chico estava em 
exílio político, em 1968) estava só piorando e o que me salvou 

foi uma gravadora, a Polygram, pois minha antiga se desinte-
ressou. A Polygram me contratou e me deu um adiantamento. 
E consegui ficar na Itália um pouco melhor. Mas eu tinha que 
gravar o disco lá. Eu gravei tudo num gravador pequenininho. 
Um produtor pegou essas músicas e levou para o Brasil, onde 
o César Camargo Mariano escreveu os arranjos. Esses arran-
jos chegaram de volta na Itália e eu botei minha voz em cima, 
sem que falasse com o César Camargo. Falar por telefone era 
muito complicado e caro. Então foi feito assim o disco. É um 
disco complicado esse.

Você acabou de citar o Le Monde. Para nós, que trabalha-
mos com comunicação, sempre existiu uma crítica pesa-
da contra os veículos de massa no Brasil. Você acha que 
existe um plano cruel para imbecilizar o brasileiro?
Não, não acredito em nenhuma teoria conspiratória e nem sou 
paranóico. Agora, aí é a questão do ovo e da galinha. Você 
não sabe exatamente. Os meios de comunicação vão dizer 
que a culpa é da população, que quer ver esses programas. 
Bom, a TV Globo está instalada no Brasil desde os anos 60. 
O fato de a Globo ser tão poderosa, isso sim eu acho nocivo. 
Não se trata de monopólio, não estou querendo que fechem 
a Globo. E a Globo levanta essa possibilidade comparando o 
governo Lula ao governo Chavez. Esse exagero.

Você acha que a mídia ataca o Lula injustamente?
Nem sempre é injusto, não há uma caça às bruxas. Mas há 
uma má vontade com o governo Lula que não existia no go-
verno anterior.

E o que você acha da entrevista recente do Caetano Ve-
loso, onde ele falou mal do Lula e depois acabou sendo 
desautorizado pela própria mãe?
Nossas mães são muito mais lulistas que nós mesmos. Mas 
não sou do PT, nunca fui ligado ao PT. Ligado de certa forma, 
sim, pois conheço o Lula mesmo antes de existir o PT, na épo-
ca do movimento metalúrgico, das primeiras greves. Naquela 
época nós tínhamos uma participação política muito mais fir-
me e necessária do que hoje. Eu confesso, vou votar na Dilma 
porque é a candidata do Lula e eu gosto do Lula. Mas, a Dilma 
ou o Serra, não haveria muita diferença.

O que você tem escutado?
Eu raramente paro para ouvir música. Já estou impregnado 
de tanta música que eu acho que não entra mais nada. Na 
verdade, quando estou doente eu ouço. Inclusive ouvi o disco 
do Terça Feira Trio, do Fernando do Cavaco, e gostei. Nunca 
tinha visto ou ouvido formação assim. Tem ao mesmo tempo 
muita delicadeza e senso de humor.
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Celui qui m’a beaucoup touché, c’est Jacques Brel. J’avais une 
tante qui a vécu toute sa vie à Paris. Elle m’avait envoyé un petit 
disque bleu, un double disque avec Ne me quitte pas, La valse 
à mille temps, quatre chansons. J’écoutais ça en boucle. C’était 
peu de temps avant la bossa nova, qui m’a définitivement attiré 
vers la musique et m’a poussé à jouer de la guitare. Ses paroles 
sont restées ancrées en moi.

J’ai rencontré Jacques Brel plus tard au Brésil. J’enregistrais 
Carolina et il est arrivé dans le studio avec mon éditeur. Je suis 
resté bouche bée, je ne croyais pas que c’était lui. Alors j’ai été 
lui raconter cette histoire, que je le connaissais depuis ce fa-
meux disque. Il a dit « oui, ça fait longtemps ». Ce petit disque 
devait dater de 55 ou 56. Je l’ai rencontré en 67. Puis, bien plus 
tard, j’ai assisté à la comédie musicale L’homme de la mancha, 
et un jour il était au café en face du théâtre. Je l’ai vu assis, je l’ai 
regardé, il m’a regardé, mais je n’ai pas su s’il avait croisé mon 
regard par hasard ou s’il m’avait reconnu. Je me suis dégonflé, 
je ne voulais pas l’embêter. Il était là-bas, tout seul, je ne voulais 
pas l’ennuyer. Mais c’était un grand homme. J’aimais beaucoup 
ses chansons. Je les connaissais toutes.

En parlant de rencontres extraordinaires, tu as fait 
une photo avec Bob Marley. Comment ça s’est passé ?
C’est à cause du football. Il s’est rendu au Brésil quand une 
maison de disque appelée Ariola s’y est installée, en signant des 
contrats avec quelques artistes brésiliens, moi y compris, et a 
organisé une fête d’ouverture. Bob Marley y était. Je ne me sou-
viens pas s’il y a eu un spectacle, je ne me souviens de rien. Je 
ne me souviens que du football. J’avais déjà un petit terrain et 
on s’est dit « allons là-bas faire quelque chose pour la maison 
de disque ». Echanger quelques balles, organiser un barbecue, 
Bob Marley voulait jouer. Et on a joué, on a créé une équipe de 
Brésiliens contre lui et ses musiciens. Ils couraient comme des 
dingues.

Vous avez fumé un pétard ensemble ?
Non. Cette fois-là je n’ai pas fumé.

Et ta reconversion en écrivain, tu la vois comme un 
instant T de ta vie, c’était un objectif ?
Ce n’est pas récent. Depuis environ vingt ans j’ai écrit quatre 
romans et je n’ai pas arrêté de faire de la musique. J’ai réussi à 
alterner les deux tâches, sans que l’une n’interfère avec l’autre.

J’ai commencé à essayer d’écrire mon premier livre parce que 
je sortais d’une année terrible. Je ne faisais pas de musique, 
et j’avais l’impression que je n’en ferais plus, alors j’ai voulu 
tenter autre chose. Et ça a été une bonne chose, ça m’a nourri 
d’une certaine manière. J’ai terminé mon livre et j’ai eu envie 
de retourner à la musique. Je le désirais vraiment, et le disque 
suivant était une énorme déclaration d’amour à la musique. Il 
commençait avec Paratodos, qui est un hommage à ma généa-

A música francesa te influenciou de alguma maneira? 
Gainsbourg, Piaf, Aznavour?
Eu ouvi muito. Nos anos 50, quando comecei a ouvir muita 
música, as rádios tocavam de tudo. Muita música brasileira, 
americana, francesa, italiana, boleros latino americanos. Mi-
nha mãe tinha loucura por Edith Piaf e não sei dizer se Piaf me 
influenciou. Mas ouvi muito, como ouvi Aznavour.

O que me tocou muito foi Jacques Brel. Eu tinha uma tia que 
morou a vida inteira em Paris. Ela me mandou um disquinho 
azul, um compacto duplo com Ne me quitte pas, La valse à 
mille temps, quatro canções. E eu ouvia aquilo adoidado. Foi 
pouco antes da bossa nova, que me conquistou para a mú-
sica e me fez tocar violão. As letras dele ficaram marcadas 
para mim.

Eu encontrei o Jacques Brel depois no Brasil. Estava gravan-
do Carolina e ele apareceu no estúdio, junto com meu editor. 
Eu fiquei meio besta, não acreditei que era ele. Aí eu fui falar 
pra ele essa história, que eu o conhecia desde aquele disco. 
Ele disse “é, faz muito tempo”. Isso deve ter sido 55 ou 56, 
esse disquinho dele. Eu o encontrei em 67. Depois muito mais 
tarde eu assisti a L’homme de la mancha, e um dia ele estava 
no café em frente ao teatro. Eu o vi sentado, olhei pra ele, ele 
olhou pra mim, mas fiquei sem saber se ele tinha olhado estra-
nhamente ou se me reconheceu. Fiquei sem graça, pois não 
o queria chatear. Ele estava ali sozinho, não queria aborrecer. 
Mas ele foi uma figuraça. Eu gostava muito das canções dele. 
Conhecia todas.

Falando de encontros geniais, você tem uma foto com o 
Bob Marley. Como foi essa história?
Foi futebol. Ele foi ao Brasil quando uma gravadora chamada 
Ariola se estabeleceu lá e contratou uma porção de artistas 
brasileiros, inclusive eu, e deram uma festa de fundação. O 
Bob Marley foi lá. Não me lembro se houve show, não me lem-
bro de nada. Só lembro desse futebol. Eu já tinha um campi-
nho e disseram “vamos fazer algo lá para a gravadora”. Bater 
uma bola, fazer um churrasco, o Bob Marley queria jogar. E 
jogamos, armamos um time de brasileiros e ele com os músi-
cos. Corriam à beça.

Vocês fumaram um baseado juntos?
Não. Dessa vez eu não fumei.

E essa sua migração para escritor, isso é encarado como 
um momento da sua vida, já era um objetivo?
Isso não é atual. De vinte anos pra cá eu escrevi quatro ro-
mances e não deixei de fazer música. Tenho conseguido alter-
nar os dois fazeres, sem que um interfira no outro.

Eu comecei a tentar escrever o meu primeiro livro porque vi-
nha de um ano de seca. Eu não fazia música, tive a impressão 

logie musicale. Et il y avait cette samba (il chantonne) « pensou, 
que eu não vinha mais, pensou » (tu as pensé, que je ne revien-
drais pas, tu as pensé). J’étais revenu vers la musique, c’était le 
bonheur. Maintenant que j’ai terminé d’écrire mon dernier livre 
il y a près d’un an, j’ai envie d’écrire de la musique. Ça prend du 
temps, c’est compliqué. Parce que vous ne pouvez pas finir l’un 
pour aller directement vers l’autre. Parce qu’on oublie, il y a un 
temps d’apprentissage et un temps de désapprentissage, pour 
que la musique ne soit pas contaminée par la littérature. Alors 
je dois quasiment réapprendre à jouer de la guitare. Je suis 
resté pas mal de temps sans jouer, mais c’est bien. Quand ça 
revient, c’est frais. C’est la suite de ce que je faisais avant. C’est 
avantageux pour les deux choses. Pour la littérature et pour la 
musique.

que não iria mais fazer, então vamos tentar outra coisa. E foi 
bom, de alguma forma me alimentou. Eu terminei o livro e fi-
quei com vontade de voltar à música. Fiquei com tesão, e o 
disco seguinte era todo uma declaração de amor à música. 
Começava com Paratodos, que é uma homenagem à minha 
genealogia musical. E tinha aquele samba (cantarola) “pen-
sou, que eu não vinha mais, pensou”. Eu voltei pra música, 
era uma alegria. Agora que terminei de escrever um livro já 
faz um ano, minha vontade é de escrever música. Demora, 
é complicado. Porque você não sai de um e vai direto para 
outro. Você meio que esquece, tem um tempo de aprendiza-
do e um tempo de desaprendizado, para a música não ficar 
contaminada pela literatura. Então eu reaprendo a tocar vio-
lão, praticamente. Eu fiquei um tempão sem tocar, mas isso 
é bom. Quando vem, vem fresco. É uma continuação do que 

Photo: Jorge Bispo | Assistante de photographie: Paula Giolito



34 •  Brazuca • Mars - Avri l  2 0 1 0 35 •  Brazuca • Mars - Avri l  2 0 1 0

Ph
ot
o:
 J
or
ge
 B
is
po
 |
 A
ss
is
ta
nt
e 
de
 p
ho
to
gr
ap
hi
e:
 P
au
la
 G
io
li
to

Tant dans Estorvo (Embrouille) que dans Leite der-
ramado (Lait renversé) le lecteur a une certaine dif-
ficulté à séparer la réalité de l’imaginaire. Toi aussi, 
comme tes personnages, tu dérapes entre ces deux 
réalités ?
Moi ? Tout le temps, même maintenant je ne sais pas si tu es 
vraiment là ou si je suis en train de t’imaginer (Rires).

Complètement. Je vis le personnage tout le temps. J’entre dans 
ses pensées. J’acquiers certaines de ses manies. Tu peux ne pas 
cautionner, mais il arrive un moment où il faut créer une empa-
thie ou une sympathie. Tu crées une identification. Et quelque 
chose de moi se retrouve dans ses gênes, certaines situations, un 
certain malaise, ne pas savoir vraiment si tu es réel, si tu es en 
train de vivre ou de rêver une situation.

Par exemple, quand nous avons gagné 10-1 (référence au match 
que nous avions joué 3 jours auparavant), je suis sorti du terrain 
j’ai dit : «je crois que j’ai rêvé. C’est impossible que ça soit arrivé. 
» (Rires)

Es-tu un fanatique de foot ?
Je ne suis fanatique de rien du tout. Mais je prends beaucoup de 
plaisir à jouer au football, à assister à un bon match, que ce soit 
mon équipe qui joue ou pas. Quand c’est mon équipe qui joue 
bien, c’est encore mieux, parce que je peux les supporter. En ce 
moment au Brésil, il y a les matchs de Santos.

Mais je vais moins dans les stades. Ça ne me dérange pas de 
marcher dans la rue, mais quand tu te rends à certains en-
droits il faut être coiffé, être préparé à donner des interviews. 
D’ailleurs je suis en train de donner la dernière (Rires). Elle est 
exclusive. Je l’ai faite pour Brazuca et pour personne d’autre. Je 
veux voir les gars jouer au foot, alors je regarde la télé. Et quand 
je ne suis plus en train d’écrire, alors je la regarde beaucoup.

Est-il vrai qu’un jour Pelé a appelé chez toi, en regret-
tant les scandales politiques au Brésil, et qu’il a dit « 
et oui, Chico, comme le dit ta chanson : ‘se gritar pega 
ladrão, não fica um meu irmão’ (si on crie attrapez le 
voleur, il n’en restera pas un, mon frère) » ?
C’est vrai. (Rires). Je lui ai répondu « génial Pelé, mais cette mu-
sique n’est pas de moi ». Pelé est un personnage important. On 
a enregistré une émission ensemble. On s’est beaucoup amusés. 
J’ai rencontré Pelé quand je faisais de la télé à São Paulo, sur TV 
Record, et que j’ai déménagé à Rio. Les artistes étaient hébergés 
à l’hôtel Danúbio, à São Paulo. Le même où l’équipe de Santos 
séjournait. Alors j’ai rencontré Pelé à l’hôtel. Et à chaque fois 
qu’on se voit c’est pareil, je ne veux que parler de foot et lui de 
musique. Il adore faire de la musique, chanter, composer. Si ça 
ne tenait qu’à lui, Pelé serait compositeur.

estava fazendo antes. Isso é bom para as duas coisas. Para a 
literatura e para a música.

Tanto no Estorvo quanto no Leite derramado o leitor tem 
uma certa dificuldade em separar o real do imaginário. 
Você, como seus personagens, derrapa entre essas duas 
realidades?
Eu? O tempo todo, agora mesmo eu não sei se você esta aí ou 
se eu estou te imaginando (gargalhadas).

Completamente. Eu fico vivendo aquele personagem o tem-
po todo. Entrando no pensamento dele. Adquiro coisas dele. 
Você pode discordar, mas chega uma hora que tem que criar 
uma empatia ou uma simpatia. Você cria uma identificação. E 
alguma coisa no gene é roubado mesmo de mim, algumas si-
tuações, um certo desconforto, não saber bem se você é real, 
se você está vivendo ou sonhando aquilo. Por exemplo, agora 
que ganhamos de 10 a 1 (referência à pelada que jogamos 
três dias antes), eu saí da quadra e falei: “Acho que eu sonhei. 
Não é possível que tenha acontecido” (Risos).

Você é fanático por futebol?
Não sou fanático por nada. Mas eu tenho muito prazer em 
jogar futebol. Em assistir ao bom futebol, independentemente 
de ser o meu time. Quando é o meu time jogando bem, é 
melhor ainda, pois eu consigo torcer. Agora mesmo, no Brasil, 
tinha os jogos do Santos.

Mas eu vou menos aos estádios. Eu não me incomodo de 
andar na rua, mas quando você vai a alguns lugares, tem que 
estar com o cabelo penteado, tem que estar preparado para 
dar entrevistas. Aqui eu estou dando a minha última (risos). 
Aqui é exclusiva. Fiz pra Brazuca e mais ninguém. Eu quero 
ver o pessoal jogar bola. Então eu vejo na televisão. E quando 
não estou escrevendo, aí eu vejo bastante.

É verdade que um dia o Pelé ligou na sua casa, lamentando 
os escândalos políticos no Brasil, e disse “é, Chico, como 
diz aquela música sua: ‘se gritar pega ladrão, não fica um 
meu irmão’”?
É verdade. (Risos). Eu falei “legal, Pelé, mas essa música não 
é minha”. O Pelé é uma grande figura. Nós gravamos um pro-
grama juntos. Brincamos muito. Conheci o Pelé quando eu 
fazia televisão em São Paulo, na TV Record, e me mudei para 
o Rio. Os artistas eram hospedados no Hotel Danúbio, em 
São Paulo. O mesmo onde o Santos se concentrava. Então eu 
conheci o Pelé no hotel. E sempre que a gente se encontra é 
igual, porque eu só quero falar de futebol e ele só quer saber 
de música. Ele adora fazer música, adora cantar, adora com-
por. Por ele, o Pelé seria compositor.
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Et toi, tu troquerais ton passé de compositeur pour ce-
lui d’un footballeur ?
Oui, mais pour celui d’un bon joeur, qui pourrait participer à 
la coupe du monde. Le pack intégral. Un joueur moyen, là non.

Tu as toujours l’intention de raccrocher tes crampons 
à 78 ans, comme tu l’as déjà dit ?
Non. J’ai déjà prolongé. C’était trop tôt. Maintenant je me laisse 
le champ libre. Si je peux, j’irai jusqu‘à 95 ans (Rires).

Niemeyer (grand architecte brésilien) a 103 ans et travaille 
encore. Et non seulement il travaille, comme il a la réputation 
d’être toujours aussi obsédé (Rires).

Il m’en a parlé. J’étais à la fête donnée pour ses 90 ans et il m’a 
dit : « l’important c’est de travailler et … (il fait un geste de la 
main, représentant les rapports sexuels) ». Ce sur quoi j’ai ré-
torqué « vraiment ? » et il m’a répondu « vraiment ».

En parlant de ça, Vinícius (de Moraes, autre grand 
personnage de la musique brésilienne, déjà nommé 
précedemment) a été marié 9 fois. Penses-tu que la 
passion soit indispensable à la création ?
Sans aucun doute. Quand tu débutes – il s’agit d’une expérience 
personnelle, qui ne permet pas de généraliser – tu fais de la mu-
sique un peu pour te trouver une femme. Et maintenant on in-
vente l’amour pour faire de la musique. Si tu n’as pas de passion, 
tu en inventes une, pour qu’elle te rende euphorique ou qu’elle 
te fasse souffrir. A ce sujet Vinicius avait raison n’est-ce pas ? “É 
melhor ser alegre que ser triste... mas pra fazer um samba com 
beleza, é preciso um bocado de tristeza, é preciso um bocado 
de tristeza, senão não se faz um samba não” (Il vaut mieux être 
heureux que triste… mais pour faire une bonne samba, il faut 
un peu de tristesse, il faut un peu de tristesse, sinon on ne fait 
pas une samba).

Quand je dis que tu inventes des amours, tu souffres également 
pour elles. “E a moça da farmácia? Ela foi embora! Elle est par-
tie en vacances monsieur!” (Et la jeune fille de la pharmacie ? 
Elle est partie ! Elle est partie en vacances monsieur !). Et tu ne 
la reverras plus jamais. Ça donne une impression de solitude. Je 
suis un peu caricatural, mais ces choses-là arrivent. Tu tombes 
sous le charme d’une personne vue à la télé, à partir de là tu 
crées une histoire et tu souffres. Puis tu deviens heureux et tu 
écris des musiques.

Pour terminer, si tu devais écrire une lettre à ton cher 
ami aujourd’hui, que lui dirais-tu ?
Reviens, parce ce que les choses s’améliorent ! •

Lisez l’intégrale de l’interview sur le blog de Brazuca, à 
partir du 27/04. www.magazinebrazuca.blogspot.com

E você, trocaria o seu passado de compositor por um de 
jogador?
Trocaria, mas por um bom jogador, que pudesse participar da 
copa do mundo. Um pacote completo. Um jogador mais ou 
menos, aí não.

Você ainda pretende pendurar as chuteiras aos 78 anos, 
como afirmou?
Não. Já prorroguei. Tava muito cedo. Agora eu deixei em aber-
to. Podendo, vou até 95 (Risos).

O Niemeyer está com 103 anos e continua trabalhando. Aliás, 
não só trabalhando como ainda continua com uma grande 
fama de tarado (Risos).

Ele me falou isso. Eu fui à festa dele de 90 anos e ele me disse: 
“o importante é trabalhar e ó (fez sinal com a mão, referente a 
transar)”. Aí eu falei “é mesmo?” e ele respondeu “é mesmo”.

Falando nisso, o Vinícius foi casado 9 vezes. Você acha a 
paixão essencial para a criação?
Sem dúvida. Quando a gente começa – isso é um caso pesso-
al, não dá pra generalizar –faz música um pouco para arranjar 
mulher. E hoje em dia você inventa amor para fazer música. Se 
não tiver uma paixão, você inventa uma, para a partir daí ficar 
eufórico, ou sofrer. Aí o Vinicius disse muito bem, né? “É me-
lhor ser alegre que ser triste... mas pra fazer um samba com 
beleza, é preciso um bocado de tristeza, é preciso um bocado 
de tristeza, senão não se faz um samba não”.

Quando eu falo que você inventa amores, você também so-
fre por eles. “E a moça da farmácia? Ela foi embora! Elle est 
partie en vacances monsieur!”. E você não vai vê-la nunca 
mais. Dá uma solidão. Eu estou fazendo uma caricatura, mas 
essas coisas acontecem. Você se encanta com uma pessoa 
que você viu na televisão, daí você cria uma história e você 
sofre. E fica feliz e escreve músicas.

Pra finalizar. Se você fosse escrever uma carta para o seu 
caro amigo hoje, o que você diria?
Volta, que as coisas estão melhorando! •

Leia a entrevista completa no blog da Brazuca, a partir de 
27/04. www.magazinebrazuca.blogspot.com
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Cinéma

cinémaaussi du
Il fait

Par Aline Marins
Traduction: S.G.

Chico fez sua estreia no cinema em 1966, quando compôs a 
trilha sonora para Anjo assassino, filme de Dionisio Azevedo. 
No ano seguinte, participou de Garota de Ipanema de, Leon 
Hirziman, no qual também figura sua canção Um chorinho. 
Em 1972, voltou à cena com o longa Quando o carnaval che-
gar, de Cacá Diegues. Neste, além de atuar, contribuiu com 
músicas como Baioque, Bom conselho, Caçada, Partido alto 
e Quando o carnaval chegar.

Seguiram-se, até o fim dos anos 70, composições para Joa-
na Francesa, de Cacá Diegues, Vai trabalhar, vagabundo, de 
Hugo Carvana, A noiva da cidade, de Alex Viani, Dona Flor 
e seus dois maridos, de Bruno Barreto, Se segura malandro, 
de Hugo Carvana, República dos assassinos, de Miguel Faria 
Jr., e Bye bye, Brasil, de Cacá Diegues.

Em 1980, ele ganhou um documentário sobre sua vida: Cer-
tas palavras, de Mauricio Beiru. Já em 1981, trabalhou no 
roteiro de Os saltimbancos trapalhões, de J. B. Tanko, e na 
adaptação das músicas do filme. Piruetas, Hollywood, Histó-
ria de uma gata e Rebichada são algumas delas. Escreve, em 
1983, composições para Perdoa-me por me traíres, de Braz 
Chediak, e Para viver um grande amor, de Miguel Faria Jr, do 
qual também é roteirista.

Dois anos depois, em 1985, foi lançada uma de suas mais 
importantes obras para o cinema. É a Ópera do malandro, di-
rigida por Ruy Guerra, adaptação da peça teatral homônima 
escrita por Chico. Encenada em 1978, traz temas que foram 
sucesso fora dos palcos, como Homenagem ao malandro, O 
meu amor, Teresinha e Pedaço de mim.

Desde então, já participou da trilha sonora de muitos outros 
projetos, atuou em mais alguns e concedeu entrevistas em 
outros mais. Além disso, viu três de seus livros transforma-
rem-se em sétima arte. Estorvo, publicado em 1991 e dirigi-
do por Ruy Guerra em 2000, Benjamim, publicado em 1995 
e dirigido por Monique Gardenberg em 2003, e Budapeste, 
publicado em 2003 e dirigido por Walter Carvalho em 2009.

Parte dessa obra poderá ser saboreada entre os dias cinco e 
onze de maio durante a mostra Chico no Cinema, do Festival 
do Cinema Brasileiro de Paris. Quem for poderá verificar o 
que Kátia Adler, responsável pelo festival, descreve: “Chi-
co Buarque é quase um caso único. Ele consegue trabalhar 
com o cinema de maneiras bem diversas e sua linguagem é 
muito cinematográfica”.

Chico fait sa première apparition sur le grand écran en 1966, 
en signant la bande originale de Anjo assassino (L’Ange 
meurtrier), un film de Dionisio Azevedo. L’année suivante, il 
obtient un petit rôle dans Garota de Ipanema (La fille d’Ipa-
nema) de Leon Hirszman ; sa chanson Um chorinho y figure 
également. En 1972, il revient sur scène dans le long métrage 
Quando o carnaval chegar (Quand vient le temps du carna-
val) de Cacá Diegues. Dans le film, en plus d’avoir le premier 
rôle, il signe plusieurs chansons : Baioque, Bom conselho, Ca-
çada, Partido alto et Quando o carnaval chegar.

Vinrent ensuite, et ce jusqu’à la fin des années 1970, des 
compositions pour Joana Francesa (Jeanne la Française) 
de Cacá Diegues (avec Jeanne Moreau), Vai trabalhar va-
gabundo (Va travailler, vaurien) de Hugo Carvana, A noiva 
da cidade (La fiançée de la ville) d’Alex Viani, Dona Flor e 
seus dois maridos (Dona Flor et ses deux maris), de Bruno 
Barreto, Se segura malandro (Retiens toi, voyou) de Hugo 
Carvana, República dos assassinos (La république des assas-
sins) de Miguel Faria Jr. et Bye bye, Brasil (Bye-Bye Brésil) 
de Cacá Diegues.

En 1980, on lui consacre un documentaire retraçant sa vie: 
Certas palavras (Quelques mots), de Mauricio Beiru. Puis en 
1981, il travaille sur le script des Os Saltimbancos trapalhões 
(Saltimbanques maladroits) de J.B. Tanko et sur l’adapta-
tion des musiques du film. Piruetas, Hollywood, História de 
uma gata et Rebichada en sont quelques unes. En 1983, il 
signe des compositions pour Perdoa-me por me traíres (Par-
donne-moi pour me trahir) de Braz Chediak et Para viver um 
grande amor (Pour vivre un grand amour) de Miguel Faria 
Jr., film pour lequel il est également scénariste.

Deux ans après, en 1985, l’une de ses oeuvres les plus impor-
tantes est adaptée au cinéma. Il s’agit de Ópera do malandro 
(L’Opéra du voyou), dirigé par Ruy Guerra, adapté de la pièce 
de théâtre homonyme écrite par Chico. Jouée en 1978, elle 
reprend des titres qui connurent un franc succès auprès du 
public tels que Homenagem ao malandro, O meu amor, Te-
resinha et Pedaço de mim.

Dès lors, il participe régulièrement à la composition de 
bandes originales de nombreux autres projets, joue ou bien 
encore accorde des interviews. Il aura également vu trois de 
ses livres adaptés au cinéma. Estorvo (Embrouille), publié 
en 1991 et dirigé par Ruy Guerra en 2000, Benjamim (Ben-
jamin) publié en 1995 et dirigé par Monique Gardenberg en 
2003 et dernièrement Budapeste (Budapest), publié en 2003 
et dirigé par Walter Carvalho en 2009.

Le verbe, en rimes musicales ou en prose. Plus 

il est travaillé, plus il vit. À la fois cinglant et 

doux. Toujours libérateur. S’éparpillant ainsi 

sous différentes formes artistiques. Et, avec lui, 

son artisan. Il fait du cinema, il fait de la litté-

rature, il fait du théâtre. C’est pour cela que le 

12ème Festival du Cinéma Brésilien de Paris 

rend hommage à Chico Buarque de Holanda, 

l’un des plus importants artistes brésiliens de 

tous les temps.

Ele faz cinema
A palavra, em versos musicais ou em prosa. 

Bem trabalhada, mas fluida. Contundente, mas 

suave. Sempre libertadora. Assim, ela se espar-

rama por diferentes formas de arte. E com ela, 

seu artesão. Ele faz música, ele faz literatura, 

ele faz teatro, ele faz cinema. Por este motivo, o 

12° Festival do Cinema Brasileiro de Paris ho-

menageia Chico Buarque de Holanda, um dos 

mais importantes artistas brasileiros de todos 

os tempos.



40 •  Brazuca • Mars - Avri l  2 0 1 0 41 •  Brazuca • Mars - Avri l  2 0 1 0

Entrevista

Walter Carvalho, diretor de Budapeste

Você teve a ideia do filme ou foi convidado a trabalhar 
no projeto?
Fui convidado. Não escolhi Budapeste, Budapeste me es-
colheu. Vi um esboço do roteiro e pedi um tempo para ler o 
livro. Aí, eu vi o tamanho do problema porque era muito difícil 
filmá-lo. Exatamente por isso, resolvi fazer.

Por que você diz que é complicado filmar o livro?
Porque o Chico não trabalha com clichês. A literatura dele 
não tem começo, meio e fim. Ela pode começar de trás para 

frente, do meio. Além dis-
so, a construção dos per-
sonagens convida o leitor 
a se ficcionar junto com 
o livro. Porque, na medi-
da em que ele avança na 
história, ele a descobre. E 
o livro, no caso do Buda-
peste, inclusive, resolve-
se no final.

Como foi trabalhar com 
atores de diferentes na-
cionalidades e fazer um 
filme que também é fa-
lado em húngaro?
A filmagem era uma babel 
de línguas: inglês, fran-
cês, espanhol, húngaro. 
Você imagina o quan-
to isso é complicado no 
comando. Mas tem uma 
história curiosa. O Rafael 
Salgado, meu assistente 
de set, tinha um intérpre-
te. Ele dizia as palavras 
de ordem de filmagem 
em francês ou inglês e o 
intérprete falava em hún-
garo. No final da primeira 
semana, ele começou a 
falar já em húngaro. No 
começo, ficou engraça-
do. Mas, logo, os húnga-
ros começaram a anotar 
frases em português. Isso 
aproximou muito a equi-
pe.

E como foi a participação do Chico no filme?
Só em Budapeste, no processo de trabalho, eu descobri que 
queria que ele fizesse ele mesmo no filme. Ao fazer ele mes-
mo, estava fazendo o Costa. Como se ele fosse ghost writer 
do Costa e o Costa ghost writer dele. Parece uma gracinha 
ele aparecer no filme, mas não é. É uma participação narrati-
va. O Chico ali é o Costa, mas que é o Chico, que pode ser o 
próprio ator, que não é ator. Então, todo o conceito de duplo 
no filme atinge seu ápice com o Chico como ator. Porque o 
filme é todo espelhado. Dois Costas - o que escreve e o que 
não quer escrever, dois idiomas, duas cidades, duas mulhe-
res, duas cenas em que elas aparecem no espelho. O filme 
tem toda essa questão do seu e o seu contrário ou o seu 
semelhante ou o duplo.

E a ideia do fim do filme?
Quando decidi como seria a participação do Chico, saquei 
que, se ele finaliza o livro dizendo que o livro termina en-
quanto ele acontece, o filme também teria que ser assim. 
Está tudo amarrado dentro da narrativa. •

Une partie de cette ample production pourra être découverte 
entre les 5 et 11 Mai lors de la restrospective Chico au Cinéma 
organisée par le Festival du Cinéma Brésilien de Paris. Les 
spectateurs pourront vérifier ce que Kátia Adler, directrice du 
festival, décrit: “Chico Buarque est presque un cas unique. Il 
parvient à travailler avec le 7ème art de multiples façons et 
son langage est très cinématographique”.

Entretien

Walter Carvalho, réalisateur de Budapest

Vous même avez eu l’idée du film ou on vous a invité 
à travailler sur le projet ?
On m’a invité. Je n’ai 
pas choisi Budapest, 
c’est Budapest qui 
m’a choisi. J’ai lu une 
ébauche du scénario 
et j’ai alors demandé 
un temps pour lire le 
livre. Je me suis rendu 
compte de l’ampleur du 
problème qu’allait être 
la difficulté du tour-
nage. C’est exactement 
pour cela que j’ai décidé 
de relever le défi.

Pourquoi dites-vous 
que cela allait être 
compliqué d’adap-
ter le livre au ciné-
ma ?
Parce que Chico ne tra-
vaille pas avec des cli-
chés. Son style littéraire 
n’a pas d’introduction, 
de milieu, de fin. On 
peut partir de la fin, 
ou du milieu. En plus, 
la construction des 
personnages invite le 
lecteur à plonger dans 
la fiction du livre. Á 
mesure qu’il s’enfonce 
dans l’histoire, il la dé-
couvre. Et l’intrigue du 
livre, dans le cas de Bu-
dapest, se dénoue dans 
les dernières pages.

Comment c’était de travailler avec des acteurs de na-
tionalités différentes et de réaliser un film en langue 
hongroise ?
Le tournage était une vraie Tour de Babel : on y parlait l’an-
glais, le français, l’espagnol et le hongrois. Vous imaginez à 
quel point cela pouvait être compliqué à diriger. Ça donne lieu 
à de belles anecdotes. Par exemple, Rafael Salgado, mon as-
sistant sur le tournage, avait un interprète. Il expliquait les dé-
tails des prises de vues en français ou en anglais et l’interprète 
traduisait en hongrois. Au bout d’une semaine, il commençait 
déjà à parler hongrois. Au début, c’était plutôt amusant. Et 
dans la foulée, les Hongrois commençaient à imprimer des 
phrases en portugais. Cela a beaucoup uni l’équipe.

Comment s’est déroulée la participation de Chico 
dans le film?
Ce n’est qu’à Budapest, pendant le tournage, que j’ai réalisé 
que je souhaitais le voir faire le film lui-même. En le faisant, il 
devenait Costa. C’est comme si il devenait le ghost writer de 
Costa et Costa devenait son ghost writer. À le voir apparaître 
dans le film, on aurait pu croire à une petite touche artistique, 
mais loin de là. C’est une participation narrative. Ce Chico 
est Costa, qui est lui-même Chico, qui pourrait être l’acteur 
lui-même, qui n’est pas acteur. Le film fonctionne sur la base 
de miroirs. Deux Costa : ce qu’il écrit et ce qu’il ne veut pas 
écrire, deux langues, deux villes, deux femmes, deux scènes 
dans lesquelles elles apparaissent dans le miroir. Le film re-
prend la question du Soi et de 
son contraire, ou bien encore 
de son jumeau ou de son sosie.

Et l’idée de la fin du film ?
Quand j’ai résolu les détails de 
la participation de Chico, j’ai 
tout de suite compris que, s’il 
terminait le livre disant que le 
livre se termine alors qu’il est 
en train de se dérouler, le film 
devrait également se terminer 
de la même façon. Tout est lié 
au récit. •
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Tous les brésiliens savent beaucoup de choses sur le Chico 
chanteur et compositeur: le troubadour, le romantique, le 
politique, le chansonnier, Chico, “quoi”. Mais les 46 ans 
de carrière de cet icône de la culture brésilienne dispose 
aussi d’un talent aussi ancien que celui de la musique: la 
littérature. Si en 1964 il compose la mélodie avec laquelle 
il a fait ses débuts, ses premières paroles écrites l’ont été 
sous forme de chroniques pour le journal Verbâmidas, du 
Lycée Santa Cruz, en 1961.

Lecteur de grands classiques de la littérature française, 
allemande et russe, dès l’adolescence on le voyait un livre 
à la main. La passion de Chico pour les lettres, héritage le 
plus profond de son père, ne se réduisait pas à la lecture 

Todo brasileiro conhece muito do Chico cantor e com-
positor: o trovador, o romântico, o político, o cancio-
neiro, o Chico, quoi. Mas os 46 anos de carreira desse 
ícone da cultura brasileira contam também com um 
talento tão antigo quanto o da música: a literatura. Se 
em 1964 ele compõe sua melodia de estreia, suas pri-
meiríssimas letras escritas foram em forma de crôni-
cas para o jornal Verbâmidas, do Colégio Santa Cruz, 
em 1961.

Leitor de grandes clássicos da literatura francesa, ale-
mã e russa, desde adoscelente era visto com um livro 
na mão. A paixão de Chico pelas letras, herança mais 
profunda de seu pai, não se fechava na leitura intro-

“A literatura talvez não seja anterior à atra-

ção pela música, mas a ideia de ser escritor 

surgiu antes da vontade de ser músico”. 

“La littérature n’est peut-être pas anté-
rieure à l’attraction pour la musique, mais 
l’idée d’être auteur est apparu avant l’envie 
d’être musicien”.

Par Simele Rodrigues
Traduction: P.B.

Littérature

Partituras em prosa, o Chico literário 

Partition en prose,
le Chico littéraire
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vertida, o garoto sonhava em escre-
ver para grandes revistas semanais 
ao lado dos cronistas consagrados.

Sua primeira publicação foi no jornal 
O Estado de São Paulo, com o conto 
Ulisses, reunião de versos e músi-
cas, no mesmo ano que lançou seu 
primeiro disco, 1966. Absorvido pela 
música, seus escritos esperariam 
quase uma década para serem pu-
blicados novamente. Em 1974, rom-
peu por um momento seus contratos 
fonográficos para escrever sua no-
vela pecuária Fazenda modelo. Nove 
meses foram necessários para que 
os bois e as vacas da obra represen-
tassem as “delícias” e as mazelas do 
Brasil ditatorial. Alguns anos depois, 
foi editado Chapeuzinho amarelo, 
seu primeiro e único livro dedicado 
às crianças.

Paralelo à sua vida musical, publica 
A bordo do Rui Barbosa (1981), es-
crito na década de 60 quando ele e 
seu amigo Vallandro Keating faziam 
bossa nova nos porões da FAU (Fa-
culdade de Arquitetura) ao invés de ir 
às aulas. Chico fez da literatura seu 
maior e íntimo laboratório. E depois 
de escrever contos, novelas e cami-
nhar nas trilhas incertas da literatura 
infantil, estreou nos romances.

O passeio dos romances 
no cinema

O primeiro romance, Estorvo (1991), 
foi iniciado no Rio de Janeiro, finali-
zado em Paris e terminou no cinema, 
em filme de Ruy Guerra. Não foi a 
primeira vez que os dois trabalharam 
juntos. A parceria já vinha do teatro, 
quando Chico escreveu e Guerra di-
rigiu as peças Calabar e Ópera do 
malandro.

Benjamim (1995), seu segundo ro-
mance, é um tanto cinematográfico, 

introvertie, le garçon rêvait d’écrire pour des 
grandes revues hebdomadaires aux côtés de 
chroniqueurs reconnus.

Il publiera pour la première fois en 1965 dans 
le journal l’Estado de São Paulo le conte 
Ulisses (Ulysses), rassemblement de vers et 
de musiques. La même année, il lancera son 
premier disque. Absorbé par la musique, ses 
écrits devront attendre près d’une décennie 
avant d’être à nouveau publiés. En 1974, il rompt 
momentanément ses contrats phonographiques 
pour écrire une nouvelle sur l’élevage Fazenda 
modelo (Ferme modèle). Neuf mois lui seront 
nécessaires pour que les bœufs et les vaches 
de l’œuvre représentent les « délices » et la 
détresse du brésil dictatorial. Quelques années 
plus tard, sera publié Chapeuzinho amarelo (Le 
petit chaperon jaune), son premier et son seul 
livre dédié aux enfants.

Parallèlement à sa vie musicale, il publie A 
bordo do Rui Barbosa (A bord du Rui Barbosa 
- 1981), écrit dans les années 60, quand son ami 
Vallandro Keating et lui faisaient de la bossa 
nova dans les sous-sols de la FAU (Faculté 
d’Architecture) au lieu d’aller en cours. Chico 
a fait de la littérature son plus important et 
intime laboratoire. Et après avoir écrit des 
contes, des nouvelles et avoir marché dans les 
sentiers incertains de la littérature infantile, il 
fait ses débuts dans les romans.

La ballade des romans au 
cinéma

Le premier roman, Estorvo (Embrouille - 1991), 
a été commencé à Rio de Janeiro, fini à Paris 
et a terminé au cinéma, filmé par Ruy Guerra. 
Ca n’était pas la première fois que les deux 
travaillaient ensemble. Le partenariat venait 
déjà du théâtre, lorsque Chico a écrit et Guerra 
a mis en scène les pièces Calabar (Calabar) et 
Ópera do malandro (L’opéra du voyou).

Benjamin (Court-circuit - 1995), son second 
roman, est tout aussi cinématographique, et 
s’est aussi retrouvé sur les toiles de cinéma. Le 
livre s’est vendu à 80 000 exemplaires et le film 
a gagné quatre prix au 8ème Festival de Cinéma 

Brésilien de Miami.

Les romans de Chico finissent toujours par faire un 
tour au cinéma. et Budapest (Budapest -2003) n’a pas 
fait exception. La curiosité de ce livre est que l’histoire 
entière se passe dans le décor de la capitale hongroise, 
alors que Chico n’y a pas même mis les pieds. Dans la 
liste des plus vendus pendant plusieurs mois, l’œuvre 
a été traduite en plus de 20 langues. Un tel succès lui 
a valu en 2004 Le Prix Jabuti (le plus important de la 
littérature brésilienne), en tant que meilleur livre de 
fiction de l’année.

Leite derramado (Lait renversé - 2009), le dernier 
en date, est comparé a Dom Casmurro de Machado 
de Assis. Considéré comme le principal lancement de 
l’année passée par les lecteurs du site Globo, c’est la 
consécration pour Chico l’écrivain. La saga continuera-
telle? Nous attendons l’adaptation cinématographique.

Musicien ou écrivain ?

Malgré ce beau parcours littéraire, il existe un débat 
atour de l’écrivain Chico Buarque. Certains disent que 
c’est un musicien qui écrit, ou qu’il n’est pas à sa place. 
Certains aiment, d’autres détestent. Peu importe. Que 
faut-il pour être un auteur ? Chico a dans son sang 
un certain Sérgio Buarque de Holanda (lire la partie 
portrait page 54) et une histoire de vie qui donne déjà 
un livre.

Mises à part les critiques partagées, ses trois premiers 
romans ont déjà été vendu, symbole majeur, 435 mille 
exemplaires, selon son éditeur Companhia das Letras. 
C’est bien moins que Paulo Coelho, mais une moyenne 
bien supérieure à n’importe quel autre auteur brésilien 
vivant. Estorvo se trouve déjà dans dix pays, Benjamin, 
dans cinq, Budapeste a déjà été négocié en 20 langues. 
En attendant l’arrivée de Leite derramado.•

e também foi parar nas telas de cinema. O livro ven-
deu 80.000 exemplares e o filme ganhou quatro prê-
mios no 8º Festival de Cinema Brasileiro de Miami.

Os romances de Chico acabam sempre dando um 
passeio pelo cinema. E não foi diferente com Bu-
dapeste (2003). A curiosidade desse livro é que a 
história toda foi ambientada na capital húngara, sem 
mesmo que Chico tenha colocado os pés lá. Na lis-
ta dos mais vendidos por diversos meses, a obra 
foi traduzida em mais de 20 idiomas. Tanto sucesso 
trouxe, em 2004, o Prêmio Jabuti (o mais importante 
da literatura brasileira), pelo melhor livro de ficção 
do ano.

Leite derramado (2009), o mais recente, é compara-
do a Dom Casmurro, de Machado de Assis. Consi-
derado como o principal lançamento literário do ano 
passado pelos leitores do site Globo, é a consagra-
ção para o Chico escritor. Será que a saga conti-
nua? Esperamos pela adaptação ao cinema.

Músico ou escritor?

De todo esse trajeto literário, eis a discussão em 
torno do escritor Chico Buarque. Alguns dizem que 
é um músico que escreve, ou que está se introme-
tendo onde não foi chamado. Uns amam, outros de-
testam. Pouco importa. O que é preciso para ser um 
escritor? Chico tem no sangue um tal Sérgio Buar-
que de Holanda (leia a seção perfil na página 54) e 
uma história de vida que ja dá um livro.

Críticas divididas deixadas de lado, seus três pri-
meiros romances já venderam a maiúscula marca de 
435 mil exemplares, segundo sua editora Compa-
nhia das Letras. É bem menos do que Paulo Coelho, 
mas uma média muito maior do que qualquer outro 
romancista brasileiro vivo. Estorvo está em dez paí-
ses, Benjamin, em cinco, Budapeste já foi negocia-
do em 20 idiomas. E que venha o Leite derramado. •
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Sport
Par Orlando Cariello 
Traduction: V.O. 

Même si Chico Buarque ne s’est 

jamais lancé dans une carrière 

de sportif professionnel, cela 

n’empêche que sa passion pour 

l’ancien sport breton occupe 

une place significative au sein 

de son oeuvre et de sa vie.

Dès que Chico Buarque a fait son appa-
rition sur la scène brésilienne, l’écrivain 
Millôr Fernandes lui a attribué le titre 
«d’unanimité nationale». Les vandales 
du groupe d’extrême droite CCC (Com-
mando de Chasse aux Communistes) se 
sont empressés de contester cette thèse 
quand, en 1968, ils ont terrassé le Théâtre 
Ruth Escobar à São Paulo et tabassé la 
troupe qui jouait Roda viva (titre tra-
duit: La roue vivante), une pièce écrite 
par Chico. Cette même année, marquée 
par la rébellion, Chico, Tom Jobim et 
leur Sabià ont été hués par une partie 
de ceux qui soutenaient la critique ou-
verte de Pra não dizer que não falei de 
flores, de Geraldo Vandré, lors du Festi-
val de la Chanson de Rio de Janeiro. Il a 
affronté l’exil, la censure, les menaces, il 
a continué à parler de vie et d’amour, il 
a chanté Apesar de você, et pour ce qui 
est de la dénonciation du régime mili-
taire et de ses partenaires, il s’est réservé 
pour Quando o carnaval chegar. Quand 
ce dernier est enfin arrivé, il a fait la fête 
avec Vai passar, et il a continué sur sa 
lancée.

le délirePour

du peuple 
Para delírio das gerais 
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C’est ainsi que Chico a tracé tout son chemin. On a dit que 
sa musique n’était pas populaire, mais le peuple a chanté 
avec lui au cours des dernières décennies, et l’école de samba 
Mangueira a même organisé un carnaval champion pour lui 
rendre hommage, en 1998. Entre critiques et éloges, intrigues 
et célébrations, c’est en battant (le rythme) et en entraînant 
(les corps) que Chico a échappé avec brio à la maxime irré-
futable de Nelson Rodrigues - «toute unanimité est bête». La 
situation est la même pour le football. Un fan passionné par 
le Fluminense (club de Rio de Janeiro), ou tout autre club, 
est loin de plaire à tout le monde. En vérité, Chico est l’un de 
ceux que Nelson nomme «tricolore (en référence au maillot 
du Fluminense) de naissance et par héritage» (c’est visible-
ment l’oeuvre de sa mère, Maria Amélia). Et si, comme le 
dit le prophète, «un tricolore se distingue des autres par un 
rayonnement spécifique et fascinant»1, le fait est que Chico 
cultive et diffuse une aura permanente de poudre-de-riz (les 
supporters du Fluminense sont connus sous le surnom de pó-
de-arroz car ils lancent de la poudre de riz en l’air dans le 
stade au début des matchs de leur équipe. Il existe des vidéos 
sur Youtube).

Dans les paroles des chansons

Au dos de la pochette de son premier 33 tours, en 1966, Chico 
assumait déjà sa passion pour le Fluminense, qu’il réaffirmera 
dans le matchiche (ou tango brésilien) Bom tempo («la radio 
qui rapportait fidèlement la victoire de mon tricolore»), dans 
Receita para virar casaca de neném, une cordiale pique au 
compositeur Cyro Monteiro et à sa mauvaise idée d’habiller 
la fille de son ami aux couleurs du Flamengo, et dans d’inom-
brables preuves d’amour envers le Tricolore des Laranjeiras 
(le quartier des Laranjeiras accueille le siège du club Flumi-
nense). Le Fluminense dispute un classico? Il ne sera pas 
difficile de le trouver au stade Maracanã. Le club joue contre 
une petite équipe? Il faira sans doute une apparition quand 
même. Lors des phases finales de la Coupe Libertadores de 
2008 (l’équivalent pour l’Amérique du Sud de la Ligue des 
Champions européenne), il y était, souffrant avec la nation 
tricolore.

Chico dédie sa composition O futebol à ses champions favoris 
Garrincha, Didi, Pagão, Pelé et Canhoteiro, aillier-gauche de 
São Paulo. Ils ont tous joué dans les années 50/60 et, parmi 
eux, seul Didi a joué au Fluminense pour quelques saisons. 
Son admiration pour Pagão, avant-centre de Santos, explique 
le fait que Chico monopolise le maillot numéro 9 de l’équipe 
qu’il a créée pour jouer avec ses amis, le Politheama. Le ter-
rain du club, dans le Centre Récréatif Vinicius de Moraes - 
dans le quartier du Recreio dos Bandeirantes à Rio de Janeiro 

- a déjà été visité par certaines icônes du football comme le roi 
Pelé, Nilton Santos, Zizinho, Tostão, Zico, Reinaldo, Roma-
rio, en plus, bien sûr, de son idole Pagão.

Politheama et Paristheama

Le Politheama et son principal joueur accumulent les 
prouesses sportives. Avec le renfort de son «cher ami» Afon-
sinho (pour savoir qui est Afonsinho, reportez-vous au texte 
page 27), l’équipe s’est rendue à Brasilia un dimanche de 1982 
pour battre l’équipe des journalistes de la ville 1-0, grâce à 
un but du ventre de João Nogueira, bien avant que l’atta-
quant tricolore Renato Gaucho ne rende le match célèbre. Au-
jourd’hui encore on commente dans la capitale que la chance 
du Politheama aurait été toute autre si l’adversaire avait été le 
Polo Norte Esporte Clube, de la ville Taguatinga, équipe que 
l’ancien ouvrier communiste et poète populaire Zé Preto, ori-
ginaire de l’état du Cearà, un supporter du club Regatas Vasco 
da Gama (autre club de Rio), a fondé dans les années 1970, en 
sortant de la clandestinité que lui imposait une condamnation 
de la Loi de Sécurité Nationale, pour avoir agité le quartier 
dans lequel il habitait.

Le Politheama, où Chico fait la pluie et le beau temps, et le 
Polo Norte ont des caractéristiques communes. Ils ont gagné 
tout ce pourquoi ils ont joué, peut-être parce qu’ils ne se sont 
jamais affrontés. La principale différence entre le Politheama 
et le Polo Norte c’est que Chico joue toujours, et Zé n’a jamais 
joué, mais les deux clubs sont des exemples de réussite de 
gestion sportive disons... centralisée. Rien à voir avec le Vasco 
de l’ère Eurico Miranda ou le Milan de Berlusconi, où concen-
tration de pouvoir, argent et échecs se confondent.

Mais pour en revenir à Chico Buarque, à venir si souvent à 
Paris, il a fini par faire naître une filiale française du Polithea-
ma. Finalement, si Chico aime Paris, Paris aussi aime Chico. 
Avec le Paristheama, le champion ne reste pas inactif dans la 
ville et ses amis trouvent une nouvelle manière de taper dans 
le ballon sur les terres gauloises. Et avec Chico Buarque avec 
eux, le football brésilien trace sa route sur les terrains de la 
planète, en direction d’une nouvelle Coupe du Monde, peut-
être vers la sixième victoire tant désirée. •

Se Chico Buarque jamais tentou uma carreira 

de desportista profissional, isso não impede que 

a paixão pelo antigo esporte bretão ocupe um 

espaço significativo nas suas obra e vida.

Logo que Chico Buarque surgiu na cena brasileira o escri-
tor Millôr Fernandes o intitulou “unanimidade nacional”. Os 
vândalos do ultra-direitista CCC (Comando de Caça aos Co-
munistas) apressaram-se em contestar a tese quando, em 
1968, arrasaram o Teatro Ruth Escobar em São Paulo e es-
pancaram o pessoal que encenava Roda viva, peça escrita 
por Chico. Naquele mesmo ano, marcado pela rebeldia, Chi-
co, Tom Jobim e sua Sabiá foram vaiados por uma parte dos 
que torciam pelo protesto explícito de Pra não dizer que não 
falei de flores, de Geraldo Vandré, no Festival da Canção do 
Rio de Janeiro. Ele encarou o exílio, a censura, as ameaças, 
continuou falando da vida e do amor, cantou Apesar de você, 
para tormento do regime militar e seus partidários, guardou-
se para Quando o carnaval chegar. Quando este enfim che-
gou, fez a festa com Vai passar, e foi em frente.

A trajetória de Chico foi toda assim. Disseram que sua músi-
ca não é popular, mas o povo cantou com ele ao longo das 
últimas décadas, e até a escola de samba Mangueira fez um 
carnaval campeão para homenageá-lo, em 1998. Entre críti-
cas e elogios, intrigas e celebrações, foi batendo e levando 
que Chico escapou com galhardia da sentença inapelável de 
Nelson Rodrigues — “toda unanimidade é burra”. Inclusive 
no universo do futebol. Um torcedor apaixonado do Flumi-
nense, ou de qualquer clube, está longe de agradar a todos. 
Na verdade, Chico é um daqueles que Nelson classifica de 
“tricolor nato e hereditário” (consta que por obra e graça da 
mãe, Maria Amélia). E se, como diz o profeta, “um tricolor se 
distingue dos demais por uma irradiação específica e des-
lumbradora”,1 é fato que Chico cultiva e ostenta uma perma-
nente aura de pó-de-arroz.

Nas letras das canções

Na contra-capa de seu primeiro LP, em 1966, Chico já assu-
mia a paixão pelo Flu, que reafirmou no maxixe Bom tempo 
(“o radinho contando direito a vitória do meu tricolor”), em 
Receita para virar casa de neném, cordial “chega-pra-lá” no 
compositor Cyro Monteiro e sua idéia nefasta de vestir de 
Flamengo a filha do amigo, em incontáveis manifestações de 
amor ao Tricolor das Laranjeiras. O Fluminense disputa um 

clássico? Não é difícil encontrá-lo no Maracanã. Joga com 
um time pequeno? Ele pode aparecer, sim. Finais da Liberta-
dores de 2008, ele estava lá, sofrendo com a nação tricolor.

Chico dedica sua composição O futebol aos craques favo-
ritos Garrincha, Didi, Pagão, Pelé e Canhoteiro, ponta-es-
querda do São Paulo. Todos jogaram nos anos 1950 e 60 e, 
deles, apenas Didi atuou pelo Fluminense por algumas tem-
poradas. A admiração por Pagão, centro-avante do Santos, 
explica o fato de Chico monopolizar a camisa 9 do time que 
criou para jogar com os amigos, o Politheama. O campo do 
clube, no Centro Recreativo Vinícius de Moraes — no Re-
creio dos Bandeirantes, Rio de Janeiro — já foi visitado por 
ícones do futebol como o Rei Pelé, Nilton Santos, Zizinho, 
Tostão, Zico, Reinaldo, Romário, além, claro, do ídolo Pagão.

Politheama e Paristheama

O Politheama e seu principal jogador acumulam proezas 
esportivas. Reforçado pelo “prezado amigo” Afonsinho (leia 
texto sobre quem é Afonsinho na página 27), o time foi a 
Brasília num domingo de 1982 para bater a equipe dos jor-
nalistas da cidade por 1 a 0, gol do cantor João Nogueira, de 
barriga, muito antes do atacante tricolor Renato Gaúcho ce-
lebrizar a jogada. Comenta-se até hoje na capital que a sorte 
do Politheama seria outra se o adversário tivesse sido o Polo 
Norte Esporte Clube, da cidade-satélite de Taguatinga, time 
que o veterano operário comunista e poeta popular cearense 
Zé Preto, um vascaíno, fundou na década de 1970, ao sair 
da clandestinidade imposta por uma condenação na Lei de 
Segurança Nacional, para agitar o bairro em que morava.

O Politheama, onde Chico manda e desmanda, e o Polo 
Norte têm características comuns. Ganharam tudo que dis-
putaram, talvez por nunca terem se enfrentado. A principal 
diferença entre o Politheama e o Pólo Norte é que Chico 
sempre joga, e Zé nunca jogou, mas ambos os clubes são 
exemplos vitoriosos de gestão esportiva, digamos... centra-
lizada. Nada a ver com o Vasco da era Eurico Miranda ou o 
Milan de Berlusconi, onde concentração de poder, dinheiro e 
fracasso se confundem.

Mas voltando a Chico Buarque. De tanto ele andar por Paris, 
acabou nascendo uma filial francesa do Politheama. Afinal, 
se Chico ama Paris, Paris também ama Chico. Com o Paris-
theama, o craque não fica inativo na cidade e seus amigos 
arranjam um jeito a mais de bater uma pelada em terras gau-
lesas. E com Chico Buarque junto, o futebol brasileiro segue 
em frente pelos campos do planeta, rumo a mais uma Copa 
do Mundo, em busca do sonhado hexa. •

1 Nelson Rodrigues. O profeta tricolor – Cem anos de Fluminense. São Paulo: Cia. Das Letras, 2002.
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Portrait

L’un des principaux intellectuels bré-
siliens de la génération des années 
1930 était historien et père de Chico 
Buarque : Sérgio Buarque de Holanda.

De père pernambucain et de mère 
fluminense (c’est ainsi que sont ap-
pelés les habitants de l’État de Rio de 
Janeiro), Sérgio était un typique pau-

listanais-carioca. Né dans le quartier de Liberdade à São 
Paulo (communauté japonaise du centre-ville), il passe 
son enfance à jouer dans les rues pavées d’Higienópolis 
(autre quartier du centre de São Paulo) ou à fréquenter 
les matinées de cinéma au Largo de Arouche (charmante 
place dans le centre historique qui abritait les salles de ci-
néma les plus prisées). C’est à São Paulo qu’il commence 
à côtoyer les grands de la littérature tels que Mario de 
Andrade, Guilherme de Almeida, Menotti del Picchia, 
etc. En 1921, la famille Buarque de Holanda déménage à 
Rio de Janeiro. Le jeune Sérgio commence à fréquenter 
l’élite intellectuelle et la bohème carioca. L’après-midi, il 
retrouve Manuel Bandeira, Di Cavalcanti et autres au Bar 
National et, le soir, au Bar Lamas. De quoi parlent-il ? Les 
sujets de conversation sont intarissables, ils parlent de 
politique, d’art, de littérature ...

Sergio et son épouse Maria Amélia auront sept enfants 
qui ont tous, de près ou de loin, développé des affinités 
avec les milieux intellectuels et artistiques brésiliens. 
Un regard attentif sur sa vie et son parcours suffit à ré-
véler la grande influence de cet homme dans le monde 
académique et dans le domaine des affaires publiques ; 
mais c’est surtout dans la multidisciplinarité artistique du 
grand Chico Buarque que l’on retrouve son héritage.

Un couteau suisse à la brésilienne

Particulièrement concerné par l’émancipation intellec-
tuelle brésilienne, Sérgio Buarque a exercé des profes-
sions telles que critique littéraire, journaliste, historien, 

professeur académique et a laissé de nombreuses traces 
qui alimentent encore aujourd’hui les débats dans les 
sciences sociales brésiliennes.

Figure de proue de ces cercles littéraires paulistanais et 
cariocas, Sérgio collabore également avec les revues mo-
dernistes Klaxon et Estética. C’est grâce à ses nombreuses 
missions journalistiques qu’il connaît l’Europe et par-
court divers pays. Ses contacts académiques à l’Université 
de Berlin ont énormément influencé son ouvrage le plus 
étudié : l’incontournable Racines du Brésil.

De retour à sa terre natale, il se lance dans la carrière aca-
démique et joue un grand rôle dans les sphères publiques. 
Il participe à la création de la Gauche Démocratique, lutte 
contra la dictature de Getúlio Vargas, participe aux comi-
tés de l’Unesco à Paris, se voit décerner des postes de pro-
fesseur académique dans les universités de Rome et de 
São Paulo et fut également l’un des membres fondateurs 
du Parti des Travailleurs en 1980.

De l’érudition totale aux babillages 
modernistes

L’ouvrage Racines du Brésil, publié en 1936, regroupe di-
vers articles qui avaient été à l’origine commandés par la 
revue Espelho. La belle anecdote de l’époque est que Sé-
rgio Buarque écrivait et Maria Amélia, sa future épouse, 
tapait les textes à la machine. Elle l’accompagnait égale-
ment dans ses recherches parmi les archives et collaborait 
intellectuellement; elle était elle aussi experte en sciences 
humaines.

Antônio Cândido, homme de lettres et grand ami de Sé-
rgio, raconte, dans le documentaire Racines du Brésil 
(2004), que Sérgio était capable de toutes les folies pour 
acheter ses livres préférés. S’il avait gardé tous les livres 
qu’il avait acquis au fil des années, sa bibliothèque per-
sonnelle abriterait quelques 40.000 volumes. Maria 
Amélia se désespérait en voyant les dépenses compulsives 
de son mari, et s’inquiétait de l’avenir des sept enfants 
qu’ils devaient élever. Mais Sérgio trouvait toujours un 
moyen. Quand il rentrait à la maison, il confiait ses livres 
à l’employée de maison qui se trouvait généralement dans 
la cuisine. Il revenait ensuite sur ses pas, appuyait sur la 
sonnette de la porte d’entrée ; Maria Amélia soufflait alors 
de soulagement en se rendant compte qu’il ne ramenait 
aucun livre. •

Par Símele Rodrigues 
Traduction S.G. 

Um dos mais importantes intelectuais brasileiros da 
geração dos anos trinta foi o historiador, e pai de Chi-
co Buarque, Sérgio Buarque de Holanda.

Filho de pai pernambucano e de mãe fluminense, 
Sérgio foi um típico paulistano-carioca. Nascido no 
bairro da Liberdade, em São Paulo, viveu sua infância 
brincando entre os paralelepípedos das ruas do bairro 
de Higienópolis e as matinês de cinema do Largo do 
Arouche. Foi em São Paulo que conviveu com ícones 
da literatura como Mario de Andrade, Guilherme de 
Almeida, Menotti del Picchia, etc. Em 1921, a família 
Buarque de Holanda mudou-se para o Rio de Janeiro. 
O jovem Sérgio passou a frequentar a intelectualidade 
e boemia carioca. Às tardes, reunia-se com Manuel 
Bandeira, Di Cavalcanti e outros no bar Nacional e, às 
noites, no bar Lamas. O assunto? Isso nunca faltava, 
falavam de política, arte, literatura...

Sérgio e sua esposa Maria Amélia tiveram sete filhos, 
todos relacionados de uma maneira ou de outra com 
a intelectualidade e o mundo artístico brasileiros. De-
pois de um pequeno passeio pela sua vida e obra, 
não dá para negar a grande influência desse homem 
no mundo acadêmico e público, mas uma das suas 
grandes heranças se encontram sintetizadas na mul-
tidisciplinaridade artística do nosso grande Chico Bu-
arque.

Um canivete suíço à la brasileira

Sempre preocupado com a emancipação intelectual 
brasileira, Sérgio Buarque atuou como crítico literário, 
jornalista, historiador, professor acadêmico e deixou 
heranças profundas para a discussão das ciências 
sociais brasileiras.

Nesses ares paulista-
nos e cariocas das le-
tras, Sérgio participou 
das revistas modernis-
tas Klaxon e Estética. 
Em missão jornalística, 
viajou à Europa e per-
correu vários países. 
Seus contatos acadê-
micos na Universidade 
de Berlim influenciaram 
e muito sua obra mais 
estudada, o clássico 
Raízes do Brasil.

De volta à terra natal, 
começou sua carreira 

acadêmica e atuou muito na esfera pública. Um dos 
fundadores da Esquerda Democrática, lutou contra a 
ditadura de Getúlio Vargas, participou de comitês da 
Unesco em Paris, atuou como professor acadêmico 
nas universidades de Roma e de São Paulo e, entre 
outras atuações, foi um dos membros fundadores do 
Partido dos Trabalhadores em 1980.

Da erudição absoluta à molecagem 
modernista

A obra Raízes do Brasil, publicada em 1936, foi o re-
sultado de vários artigos encomendados pela revista 
Espelho. Uma das curiosidades dessa época é que 
Sérgio Buarque escrevia e Maria Amélia, sua futura 
esposa, batia os textos na maquina. Além disso, ela 
também o acompanhava nos arquivos e colaborava 
intelectualmente, pois era grande conhecedora das 
ciências humanas.

O literato Antônio Cândido, grande amigo de Sérgio, 
conta no documentário Raízes do Brasil (2004), que 
Sérgio fazia loucuras para comprar seus queridos li-
vros. Se ele tivesse guardado todos os livros que ele 
comprou, sua biblioteca final teria cerca de 40.000 vo-
lumes. Maria Amélia ficava desesperada com os gas-
tos incompulsivos do marido, pois tinham sete filhos 
para sustentar. Mas Sérgio sempre dava um jeitinho. 
Ao chegar ao doce lar, entregava os volumes para a 
empregada pela cozinha. Depois voltava para a frente 
da casa, apertava a campainha e Maria Amélia respi-
rava aliviada, ao ver que ele não trazia mais livros.•

Sérgio Buarque
de Holanda : 

l’héritage intellectuel brésilien 

Sérgio Buarque de Holanda:
herança intelectual brasileira



Telefones úteis

	 Polícia	 17
	S amu (urgências médicas)	 15
	 Ambulância e bombeiros	 18
	E mbaixada do Brasil	 01 45 61 63 00
	 Consulado do Brasil	 01 45 61 82 68
	SN CF	 0892 35 35 35
	R ATP	 0892 68 77 14
	E mbratel	 0800 99 00 55
	SOS Antipoison (envenenamento)	 01 40 05 48 48
	 Banco do Brasil	 01 40 53 55 00
	 Maison du Brésil	 01 58 10 23 00
	 Anpe	 01 53 02 25 50
	 Psicologa brasileira	 01 43 55 51 63
	 Dentista brasileira	 01 42 23 09 19

Annoncez : +33 09 52 79 78 45

NOTA DA CÔNSUL-GERAL DO BRASIL EM PARIS

O Consulado-Geral do Brasil em Paris mudou de endereço para poder oferecer melhores intalações e 
serviços à comunidade brasileira na França. A mudança ocorreu em fevereiro e o novo endereço é: 65, 
avenue Franklin Roosevelt - 75008 - Paris.

O “site” consular continua o mesmo (www.consulat-bresil.org), mas o “e-mail” de contato mudou para 
consulat@cgbresil.org

Além do aumento do número de balcões de atendimento e melhores acomodações para os usuários, as 
novas instalações também viabilizaram a instalação do Sistema Consular Integrado (SCI), que permite 
a produção eletrônica de documentos, inclusive os passaportes de novo tipo.

Em breve, convidarei toda a comunidade para uma jornada “portas 
abertas”, na qual serão fonecidas informações e esclarecimentos 
sobre os serviços consulares, além de tratar de outros temas de in-
teresse da comunidade, como a instalação do Conselho de Cidadãos 
e as eleições para o Conselho de Representantes dos Brasileiros no 
Exterior (CRBE).

Maria Celina de Azevedo Rodrigues
Cônsul-Geral do Brasil em ParisFrance Langue

FRANCE LANGUE

FRANCE LANGUE
HÁ MAIS DE 30 ANOS 

ENSINANDO FRANCÊS

WWW.FRANCE-LANGUE.FR

Paris e Nice

Cursos intensivos semanais

Cursos intensivos trimestrais

Cursos extensivos trimestrais

Atividades culturais e de lazer

Cursos de francês e culinária

Programa “au pair”

Francês  de negócios

Exames

Hospedagem

Formação de professores F.L.E

Estágios linguísticos para grupos

Estágios em empresas

História da Arte Francesa

PARIS
2, rue de Sfax - 75116 - Metro Victor Hugo
Tel.: +33 (0)1 45 00 40 15
Fax: +33 (0)1 45 00 53 41
e-mail: paris@france-langue.fr

NICE
22, avenue Notre-Dame - 06000
Tel.: +33 (0)4 93 13 78 88
Fax: +33 (0)4 93 13 78 89
e-mail: nice@france-langue.fr

Etablissement Libre d’Enseignement Supérieur
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Pré-vente: 20€ en vente à la fnac 
et points de vente habituels.
Sur place: 25€

Cabaret Sauvage - 211, avenue Jean 
Jaurès - 75019 Paris 
Métro Porte de la Villette (7) 
et Porte de Pantin (5)

Samedi 15/05, 
au Cabaret Sauvage
à partir de 21h

TCHAKABUM 22H

RODA DO CAVACO 23H30

DJ LETHO
NABY REGGAE 
DU CAMEROUN 1H30

www.myspace.com/festadacachaca

Samba, 
Reggae 
et Axé



Trans brèsilienne
Vania Coiffeuse

Coiffure en général, 
coupe, brushing, mèches, 
coloration, reflets, soins 
capillaires, défrisage 
(méthode brésilien, 
escova progressive) 
hydratation, etc…

Maquillage, épilation, 
soins de beauté.

Massage des pieds à 
la tète, relaxante ou 
énergisante, aux huiles 
essentiels.

Féminin et masculin

Uniquement sur RDV
35, Quai de Grenelle 75015 - Paris

Métro : Bir Hakeim ligne 6
01.45.75.96.27 ou 06.37.18.55.57

20/06, NO CABARET SAUVAGE, DE 10H A 20H.
INSCREVA SUA EQUIPE ATÉ DIA 01/06, COM 8 INTEGRANTES POR EMAIL :

brazuca@brazucaonline.org

1ª COPABRAZUCA DE FUTEBOL DE AREIA

copa

cb



  

Fazemos pão de queijo natural e com sabores.
Temos outros salgados como:  

coxinhas, esfirras, quibes, risoles, 
bolinhas de queijo et empadinhas.

Para provar estas delicias, entrar em contato com Ilma:
06.31.52.02.80 ou 01.49.82.30.86

ilmaborg@hotmail.fr  

Especialidade da casa. 
PÃO DE QUEIJO 

SALGADOS CONGELADOS  E  PRONTA ENTREGA

Anuncie na Brazuca
+ 33 9 52 79 78 45

Brésil de A à Z
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Les boutiques du “Made in Brazil”
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• Alimentation

• Boissons

• Hygiène & Beauté

• Culture

• Prêt-à-porter

• Accessoires

• Souvenirs

• Artisanat

•	Animations Brésiliennes

du lundi au vendredi : 
de 10h30 à 19h00

Le samedi : 
de 10h30 à 13h30 

et de 14h00 à 19h00

Le dimanche : 
de 10h00 à 14h00

> 48 rue Dieu lumière,
51100 reims
Arrêt St Timothée, Ligne i

> 22 rue Daniel stern,
75015 paris
Metro Dupleix, Ligne 6

w w w . c o i s a s d o b r a s i l . f rw w w . c o i s a s d o b r a s i l . f r

alô Brasil
0 892 70 1864

Permanence 
Téléphonique 

7/7 jrs :

+  Vente 

de produits 

en ligne !
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Todo 1º, 3º e 5º domingo de cada mêsTodo 1º, 3º e 5º domingo de cada mês

ria

Paris e RP - Bordeaux - Lyon - Marseille - Nice - Nîmes - Rouen
Para encontrar a loja mais perto de você, ligue no 0800 777 858

 (ligação gratuita realizada de um telefone �xo)
Jeu gratuit sans obligation d’achat, organisé par la société RIA France SAS, valable en France métropolitaine du 3 au 31 mai 2010 inclus, ouvert à toute personne majeure. Sont à gagner : 20 cadres photo 

numériques VDTECH 7’’ d’une valeur unitaire de 23.88€. Règlement déposé chez SCP Fouillade et Duguet, Huissiers de Justice associés à Asnières-sur-Seine, disponible gratuitement pendant toute la durée du jeu 
sur simple demande écrite à RIA France - Grand Jeu Fête des Mères - 51, boulevard Voltaire 92600 Asnières-sur-Seine, ou consultable dans les agences RIA France participant à l’opération.

photo non contractuelle

PORTA-
RETRATO
DIGITAL
por agência

No mês de maio, ganhe um presente para sua mãe!
Do 3 ao 31 de maio, concorra a esse
magní�co porta-retratos digital 7’’ 
para aproveitar melhor as suas fotos e de sua família!

Feliz dia das mães! Feliz dia das mães! 

GANHE!



Cultos todos os domingos às 18h30.

Contatos: 06 48 05 26 48
sarandoparis@hotmail.com

32, rue do Capitaine Marchal, Paris - 20ème.
Metro Porte de Bagnolet (sortie 5) e Metro Pelleport

PRESENTES, ENCOMENDAS OU MUDANÇAS
PARA TODO O BRASIL, COM ENTREGA GARANTIDA.

Serviço porta-a-porta, aéreo ou marítimo.
Frete com mais de 30 vans, caminhões carreta / articulado.

Envio para toda a Europa.

MATRIZ - (+44)  208 311 0033
CONTATO FRANÇA
(+33) 06 15 01 88 08 

Aniversários
Batizados
Cocktail familiar
Festa de Natal

Casamento
Recepções entre 
amigos

Apresentações
de teatro
Reuniões de
família

Festa de ano novo
Festas temáticas
Festas de estudades
Sala para cultos
Espetáculos
Seminários

Precisando de uma sala para 
organizar seus concertos  ?

Ou eventos como:

Nós estamos a sua disposição.
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3, rue du vieux chemin de Saint-Denis – (à coté de la cité administrative 2) – 93130 Noisy le sec
t/f : 01 48 59 90 60 – m : 06 98 28  2. 4. 6. 8. – w : www.loasis.net
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Telefones úteis

	 Ambulância e bombeiros	 100
	E mbaixada do Brasil	 02 640 20 15
	 Policia	 101
	 Aeroporto de Bruxelas	 0900 700 00
	SN CB	 02528 28 28
	E mbratel	 0800 100 55
	T radução juramentada	 +32 56 53 26 30

Anuncie :  0488 145 725
 0495 290 094



TRADUTORES E INTÉRPRETES
JURAMENTADOS E PROFESSORES

AMÉLIA FORMIGA (Brasileira) & ANDRÉ DELLAERT (Belga)

TRADUÇÕES JURAMENTADAS
DO PORTUGUÊS PARA: FRANCÊS E NEERLANDÊS

DO FRANCÊS, NEERLANDÊS, ESPANHOL, INGLÊS E LATIM
PARA: PORTUGUÊS, FRANCÊS E NEERLANDÊS

LEGALIZAÇÕES DE DOCUMENTOS:
NA BÉLGICA: TRIBUNAIS, MINISTÉRIOS E CONSULADOS
NO BRASIL: MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES 

(ITAMARATY) E CONSULADOS DA BÉLGICA

TODAS AS NOSSAS TRADUÇÕES SÃO ENTREGUES 
AOS CLIENTES DEVIDAMENTE LEGALIZADAS.

Telefones: 0475 22 29 10 e 056 53 26 30
Fax: 056 53 26 29

e-mail: amelia.formiga@skynet.be
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La Bodega
a partir de 22h14|05

Tchakabum
GRUPO SABSAMBAR

 Djs: Mega
Doug Gentile

Anderson Balbino 
(Amsterdam)

Production :

Points de vente :
Bossa Nova | Pub 2000 | Girassol 1 e 2 | Chop 10    | 
Perfect Gym   |  Bela Brasil   |  MB Transfer
Pré-vente 15€ | 20€ sur place
Infoline : Base 0488 145 725   | Mobistar 0495 290 094

Sorteio de uma passagem 
de ida e volta para o Brasil.

La Bodega - Rue Birmingham, 30 - 1080 Bruxelles
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Nous savons que  
les petits détails font 
toute la différence.

Service de bord TAM Airlines
• Menu international • Magazines exclusifs de variétés,  

voyages, culture et sport du Brésil et du Monde, jeux et passe-temps  

destinés aux enfants • Écran vidéo individuel  

• Prises pour recharger ordinateur et téléphone cellulaire • Large sélection de films,  

séries TV, canal audio et jeux vidéo multijoueursTél : Réservation  

01 53 53 80 00

www.tamairlines.com


